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Hay en este spot, co-
mo en muchos otros, un llamativo desajuste.
Nos referimos a la desproporción que media
entre el acontecer narrativo enunciado -una
camisa, en este caso, que ha sido lavada- y el
desmedido gesto de la actriz que lo acusa. Pe-
ro debe advertirse que, propiamente, no se
trata de una onomatopeya: el hecho narrati-
vo, en sí, no es desmesurado. El gesto, en otro
contexto -en el de un cierto goce- tampo-
co. La desmesura nace, pues, de la puesta en
relación de ambos: sólo como efecto de ese
hecho el gesto se descubre hipertrófico y, en
la misma medida, inverosímil. ¿Por qué la
desmesura? Sería ingenuo, en todo caso, ca-
talogada de gratuita; demasiados spots recu-
rren a ella y, diríase, de manera sistemática:
oliendo el aroma del café, limpiándose los za-
patos, comiendo un yogurt, conduciendo un
coche o aspirando un inhalador, en los ros-
tros de los actores de muchos spots emergen
las huellas de goces inesperados. Y tan inten-
sos que incluso la cabeza se levanta sobre la
nuca diríase, muchas veces, que el objeto pu-
blicitado tuviera propiedades semejantes a las
de la cocaína. Sin duda, en el registro retóri-
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co del spot -aquel en el que éste, si es el ca-
so, se despliega de forma argumentativa, pro-
curando convencer-, el gesto se percibe ne-
cesariamente como hipertrofiado, hueco, gra-
tuito. Y, finalmente, en la medida en que
amenaza el buen orden de su lógica discursi-
va, inverosímil.

Pero es posible pensar que, en otro registro,
no suceda lo mismo y la desmesura encuen-
tre su pertinencia. Lo inverosímil, en todo ca-
so, se descubre en seguida como algo que no
es pasajero: son también totalmente invero-
símiles los planos 5, 6 y 7 (en el interior de
una lavadora que, como todo el mundo sa-
be, centrifuga, es sencillamente imposible
-o, más bien, inaudito- que el detergente
pueda desplazarse direccionalmente y man-
tener su intensidad y el perfil de sus límites,
como es imposible -y todavía más inaudi-
to, si cabe-, por la misma razón, además de
por las obvias limitaciones espaciales, que la
camisa pueda flotar desplegada de esa mane-
ra). Aún cuando se intentara, tampoco sería
de recibo tratar de justificar estas últimas in-
verosimilitudes desde un punto de vista pe-
dagógico -y, por tanto, explicadas desde
una economía retórica-: no se trata tan só-
lo de distorsiones en el espacio y en el tiem-
po, sino de bien patentes confusiones de con-
cepto que afectan a los procesos más elemen-
tales de funcionamiento de las lavadoras
automáticas, de los detergentes que trabajan
en ellas y muy especialmente, en este caso, de
la bola dosificadora. Debemos, pues, buscar
en otra dirección. Tratar de reconocer la per-
tinencia de todos estos rasgos desde otra ló-
gica, la de otro registro. Volvamos, para ello,
a nuestro punto de partida. Si la magnitud
del gesto no corresponde a la del hecho y si
no resulta viable justificar en términos retó-
ricos tal desajuste, cabe la posibilidad de pen-
sar que éste posea una razón, incluso en sen-
tido matemático. Es decir:

GESTO _ GOCE

S HECHO LAVADO

He aquí dos planos, dos niveles -llamémos-
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los, provisionalmente, plano 1 y plano S-,
y seguramente, vamos a tratar de justificar-
lo, dos registros. En ambos se acusa la irrup-
ción del objeto y, en cada uno de ellos, de ma-
nera específica, bien diferenciada:

OBJETO EN I SUJETO GESTO GOCE
----- ACTUA SOBRE PRODUCIENDO DE -----

S OBJETO EN S OBJETOS HECHO PRAGMATlCO

En suma: a un lado, el goce, al otro la efica-
cia práctica. Ambos registros poseen su pro-
pia coherencia, pero ésta responde en cada ca-
so a lógicas bien diferenciadas. Lo que se ob-
serva de inmediato al investir las categorías
con sus valores figurativos:

DETERGENTE EN I MUJER
------- ACTUA SOBRE ---
DETERGENTE EN S CAMISA

El plano S es sin duda el de la realidad y da
pie a un cierto ordenamiento argumentativo
del spot, la descripción de la eficaz actuación
del detergente. Sin embargo, como ya hemos
anotado, está contaminado por flagrantes in-
verosimilitudes que enturbian su buen orden
discursivo. A su vez, el plano 1posee también
su propia coherencia, pero ésta tiene la for-
ma del delirio (un detergente provoca el goce
de la mujer; recordémoslo, su gesto está más
allá del contento, la alegría o el entusiasmo:
acusa en qué medida su cuerpo se ha visto
conmovido). Una cierta fantasía, un cierto
delirio, se dibuja en él, sin duda, y en él el
objeto publicitado desempeña el papel de fan-
tasma.

L = GESTO
S HECHO

GOCE = DELIRIO

REALIDADPRAGMATICO

La mejor justificación de esta interpretación
será a la vez la que nos pueda permitir for-
mular la razón de la desproporción que se en-
cuentra en el corazón mismo del spot. Basta-
rá para ello con demostrar que las inverosi-
militudes que enturbian el buen orden argu-
mentativo del discurso constituyen sin embar-
go elementos pertinentes en su plano deliran-
te. Y no sólo ellas, sino todo aquello que no
encuentre justificada su pertinencia en el pla-

GOCE
PRODUCIENDO ---

LAVADO

OBJETO FANTASMA

OBJETO EMPIRICO

no retórico-argumentativo. Por lo demás, es
posible reconocer, en la organización discur-
siva del spot, un mecanismo que invita cons-
tantemente al espectador a establecercontacto
con su registro delirante. Nos referimos a la
sucesión de microdispositivos de suspense
-ya sean propiamente narrativas o, tan só-
lo, discursivos (1)- que se suceden a lo lar-
go de su primera mitad.

El primero, destinado a captar de inmediato
la atención del espectador, gira sobre la enti-
dad del objeto que se encuentra en contra-
campo y sobre el que la mujer dirige la mira-
da en el instante en que comienza el spot.
Luego, en las exclamaciones que siguen,una
vez que la mujer mira ya a la cámara -al es-
pectador-, se relanza de inmediato la expec-
tativa:
1. "Lo ha hecho. Incluso en frío, lo ha lo-
grado.
2. La mancha ha desaparecido.
3. ¡Ah!
4. Me ha salvado la camisa. "

Como puede observarse, el segmento 1, a la
vez que es intensamente asertivo y exc1ama-
torio, mantiene la incertidumbre tanto sobre
el sujeto como sobre el predicado de las dos
frases: ¿quién ha hecho qué?, ¿quién ha sido
capaz de hacerlo, incluso en frío? Y si bien,
en los tres segmentos que siguen, se comen-
zará a esclarecer el suceso, no dejará de ser
relevante la permanencia en elipsisdel sujeto
de estas dos primeras frases, al igual que la
evitación del término que expresaría conpre-
cisión el hecho en cuestión (lavado). En su-
ma, sin nombrar ni al sujeto ni al hecho, se
desplaza el discurso verbal de la mujer hacia
la proclamación de los efectos de la acción..

(1) Entendemos por suspense discursivo el consistente en la pro-
mesa, y en su consiguiente aplazamiento, del desvelamiento de
un determinado saber. Es producto, por tanto, de la economía
de distribución de la información en el discurso. Se trata, pues,
de un suspense que depende no de la llegada -y la demora-
de determinados acontecimientos, sino de la promesa -y de la
puesta en suspenso, con los consiguientes golpes de efecto- de
la emergencia de cierta verdad deslumbrante.
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Pero no sólo esto. En estos tres últimos seg-
mentos existe una muy calculada gradación.
Pivotan todos ellos sobre el tercero, es decir,
sobre el que acusa más explícitamente el go-
ce de la mujer (ya hemos visto cómo su ex-
clamación se prolonga en un gesto algo que
bordea la convulsión corporal). Y sólo des-
pués de ésta, en el segmento 4, aparece la pri-
mera palabra (camisa) que alude de manera
precisa al acto de lavado, aún cuando insis-
tamos en ello, sin nombrarlo explícitamente.
Puede afirmarse, desde luego, que en el seg-
mento 2 ha aparecido ya la palabra mancha,
pero no es menos cierto que, a estas alturas
del discurso, no existe indicador alguno que
impida entenderla metafóricamente -debe
advertirse, a este propósito, que la intensidad
del goce parece corresponder mejor a la de-
saparición de una mancha metafórica que al
lavado de la mancha de una camisa; más tar-
de descubriremos, además, que la mancha es
intensamente roja. Pueden ser oídas, pues,
dos manchas: una literal y otra metafórica:

I METAFORICA GOCE
- MANCHA = =
S EMPIRICA HECHO PRAGMATICO

Además, no puede ignorarse, en este senti-
do, la expresiva inflexión reflexiva de la últi-
ma frase, que demora hasta el final (de la fra-
se, pero también del conjunto de los cuatro
segmentos)la emergencia de la identificación
de aquello que ha sido salvado. Debe tenerse
en cuenta que, en esta ocasión, el dispositivo
de incertidumbre afecta a la posibilidad de
que, en vez de que la frase se resuelva transi-
tivamente:
"Me ha salvado la camisa. "
se cierre antes de manera intransitiva:
"Me ha salvado.[ .. la camisa}. "

Ni que decirsetiene: en esta configuración in-
transitiva, que resolvería la frase de una ma-
nera absolutamente reflexiva, la mujer sería
lo salvado, es decir, el predicado de la acción
de un sujeto enigmático. En la réplica que si-
gue, proveniente de una voz masculina que
semantendrá siempre en off, se repite de nue-
vo la misma estrategia suspensiva, si bien es-
ta vez cobrando explícitamente la forma de
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DELIRIO O. FANTASMA
---=-----
REALIDAD O. EMPIRICO

incógnita que se presenta además segmenta-
da en tres preguntas-respuestas sucesivas:
"Esta mujer ...
1. ¿ Tiene sólo una camisa?
2. ¿Se ha vuelto loca?
3. ¿O ha descubierto Dixan líquido?".

Una vez más, el nombre del agente protago-
nista del acontecimiento se demora hasta la
última frase. Y, además, sigue ausente el tér-
mino denotativo apropiado (detergente) y en
su lugar, aparece un nombre propio (Dixan).
Como ya hemos advertido, todo en esta ré-
plica responde a la misma estructura del blo-
que anterior, pero con la variante de la ex-
plicitud. Ahora, la voz masculina sugieremuy
explícitamente otro registro del discurso que
escapa a aquel, bien pragmático, en el que se
habla de un detergente que sirve para lavar
la ropa. Es necesario, por ello, tomarse muy
en serio las respuestas posibles que propone.
Que, hoy en día, una mujer como la que la
imagen muestra sólo tenga una camisa es,
sencillamente, inconcebible. La pregunta re-
chaza pues la lógica del discurso argumenta-
tivo. Es necesario apelar de nuevo al otro re-
gistro y, siguiendo la cadena abierta por la
mancha, hacemos cargo de la camisa como
metáfora. Pues bien: ¿qué puede ser eso de
lo que la mujer sólo tiene uno ("Tiene sólo
una camisa"), que puede ser perdido, que de-
be ser salvado ("Me ha salvado la camisa")
y cuya pérdida puede constituir una mancha
("La mancha ha desaparecido") que afecte
profundamente a la mujer ("Me ha salva-
do")? .

Todo parece indicar que es aquí la virginidad
-pero no sólo eso, volveremos a ello- lo
que se pone en juego (la camisa está en con-
tacto directo con la piel, envuelve, protege,
cierra ... y es de tela) y, con ella, toda una ca-
dena de asociaciones metafóricas habituales
en el mundo de los detergentes: limpieza,
blancura, pureza... La segunda alternativa
- "¿Se ha vuelto loca"?- nombra por fin,
con extrema explicitud, el delirio. Es decir:
el propio spot se hace cargo del gesto desme-
surado y lo identifica como delirante sin por
ello rechazarlo como innecesario. Realmen-
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te: la mujer se ha vuelto loca -de goce. So-
bre esta alternativa -que equivale al "[Ah!"
anterior- pivotan las otras dos, pues cons-
tituye la bisagra que conecta las relacionesen-
tre los dos registros. O en otros términos: en
este spot la disyunción no debe engañamos,
las tres alternativas son ciertas y complemen-
tarias, pues sobre ellas se articulan los dos re-
gistros en los que el spot se desenvuelve. En
el plano 2 se repite, por tercera vez, el dispo-
sitivo de suspense, aún cuando esta vezsede-
sarrolla totalmente en el ámbito visual. So-
bre un fondo intensamente azul y aparente-
mente nocturno -noche americana- una fi-
gura negra y enigmática se yergue. Sólo en
un segundo momento, según se aproxima y
va girando sobre sí misma a la vezque secar-
ga de luz -algo así como la aparición de la
estrella en lo alto de la escalera del music-
hall-, descubrimos que se trata del frascodel
Nuevo Dixan Líquido. Se ha mantenido la in-
certidumbre hasta el último momento, sindu-
da. Pero sobre todo, esta incertidumbre ha
permitido un cierto lapso de tiempo en el que
una forma negra, poderosa y erecta se dibu-
jaba en el plano con la vaguedad del fantas-
ma. Una forma, en suma, fálica, y sólo des-
pués, un frasco de detergente. Los dos regis-
tros, de nuevo, manteniendo su acompasado
despliegue.

Aceleremos un poco nuestra descripción.Un
chorro de líquido llena la bola dosificadora
(plano 3); ésta, a su vez, penetra, de la mano
de la mujer, en el interior del redondo tam-
bor de la lavadora que llena todo el cuadro
(plano 4). Y, a continuacion, se desencade-
nan las más gruesas inverosimilitudes. En un
universo cerrado, interno, líquido, apacible
-pues, como ya advertimos, la lógica deli-
rante exige aquí excluir toda referencia al
centrifugado- flota desplegada - y con los
brazos acogedoramente abiertos- una cami-
sa de mujer que tiene una mancha roja. Ha-
cia ella se dirige, expandiéndose pero sin ver
nunca desdibujados sus perfiles, mantenien-
do siempre su vector direccional, una densa
masa blanca, que, necesariamente, penetra la
tela y... ¡hace desaparecer la mancha roja!.
Por una parte, pues, una descripción que se
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PLANO 1

Mujer: "Lo ha hecho. Incluso en frío,
lo ha logrado. La mancha ha
desaparecido.
Ah! Me ha salvado la camisa. "

Voz off masculina: "Esta mujer ...

¿ Tiene sólo una camisa?,
¿Se ha vuelto loca?,
¿O ha descubierto Dixan Líquido?"

PLANO 2

Voz off masculina: "Sí, ha
descubierto... "

PLANO 3
Voz off masculina: " ... el nuevo Dixan
líquido con bola dosificadora ... ".

PLANO 4
Voz off masculina: " ... que penetra
mejor en los tejidos. "

PLANO 5
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PLANO 1
Mira hacia abajo y luego a cámara.

Levanta la cabeza y mira radiante por
encima del hombro.
Se congela la imagen.

Se sobreimpresiona sucesivamente:
1. ¿ Tiene sólo una camisa?
2. ¿Se ha vuelto loca?,
3. ¿O ha descubierto Dixan Líquido?"

PLANO 2
Sobre fondo azul, se yergue una
forma vertical.
Se aproxima a cámara a la vez que
gira sobre sí misma y recibe una luz
resplandeciente:
sólo entonces se identifica como un
frasco de Dixan.

PLANO 3
GPD de la bola (azul oscuro, blanco,
y azul claro) sostenida por una mano
femenina. En su interior se vierte
líquido proveniente del frasco de
Dixán. Fondo azul oscuro.

PLANO 4
PP del tambor de una lavadora
automática (el círculo toca los
límites de la pantalla) abierto y con
ropa en su interior. Un brazo de
mujer introduce en su interior la
bola dosificadora y comienza a cerrar
el tambor ...

PLANO 5
Lo que se supone (contra toda lógica
espacial) el interior de la lavadora,
pero no se ve ropa alguna. Sólo una
masa blanca, densa, algodonosa, de
detergente que avanza y se expande
(sin por ello perder ni su densidad
ni sus bien perfilados límites) en
diagonal desde la esquina superior
derecha a la inferior izquierda del
cuadro. Cuando está llegando a ésta,
FUNDIDO ENCADENADO
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PLANO 6

Voz off masculina: "llevándose
totalmente las manchas. "

PLANO 7
Voz off masculina: " .. .respetando
tejidos y colores ... "

PLANO 8

PLANO 9

Mujer: "¿ Ves?, ¡Funciona!"

PLANO 10
Voz off masculina: "Dixan líquido, el
nuevo campeón contra las manchas,
funciona. "

PLANO 6
En el agua, se supone -aunque, de
nuevo, con total inverosimilitud
espacial y de posición- que dentro de
la lavadora, la camisa flotando
totalmente extendida, como con los
brazos abiertos, tiene una mancha
intensamente roja. Desde la esquina
superior derecha del cuadro
desciende, en la misma diagonal del
plano anterior, la masa de
detergente.
ENCADENADO

PLANO 7
Gran Plano Detalle de la masa blanca
llegando hasta la mancha roja y
penetrándola.
FUNDIDO ENCADENADO

PLANO 8
Gran Plano Detalle equivalente al
anterior pero ya desaparecida la
mancha.

PLANO 9
Primer Plano Corto de la mujer que,
cantarina y pizpireta, coloca la
camisa limpia sobre su cuerpo y la
exhibe con satisfacción.

PLANO 10
Primer Plano de ropa limpia y
doblada, con la bola dosificadora
sobre ella y, a su lado, el frasco de
Dixan. El fondo, primero oscuro, se
ilumina, y sobre la imagen se
sobreimprime en letras rojas (también
figura rojo la marca en el frasco) la
palabra: "¡FUNCIONA!".
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quiere pedagógica del proceso de actuación
del Nuevo Dixan Líquido y su bola dosifica-
dora. Por otra, una serie de rasgos inverosí-
milesque desprecian el más elemental saber
técnicodel espectador pero que sin embargo
se amoldan admirablemente al relato de la
mujer, de su camisa y de su mancha, en el que
hemosvisto introducirse dignamente esa ne-
gra bala de cañón o espada artúrica que pe-
netra la tela ("penetra mejor en los tejidos")
y sinembargo restaura la camisa ("respetan-
do tejidos y colores'ís, eliminando la roja
mancha ("llevándose totalmente las man-
chas'').

Un relato, hemos dicho, delirante. Pero no
porque enuncie simbólicamente un acto se-
xual (aunque aquí los símbolos son tan ob-
vios que bordean la obscenidad). Nada de
eso: infinidad de relatos muy sensatos lo ha-
cen; por lo demás, nombrar el acto sexual es
una de las tareas prometeicas del símbolo y
el símbolo, allí donde cumple su labor -lo
recordaráquien conozca el texto lacaniano-,
está en las antípodas del delirio. Propiamen-
te delirante, en cambio, porque aquí el acto
sexual -una de las experiencias más densas
y difícilesde la experiencia humana, por mu-
cho que los spots, en el cine de los sesenta-
setentayMayo del 68 afirmen lo contrario-,
lejos de marcar inexorablemente al sujeto
constituyendo siempre una experiencia irre-
versible, se descubre reversible, capaz de bo-
rrar sus propias huellas y devolver al cuerpo
de la mujer su más absoluta integridad. El de-
lirio, en suma, porque una de las cláusulas
esencialesdel funcionamiento simbólico del
relato -la irreversibilidad del acontecer na-
rrativo, de la que depende la elaboración del
tiempo como pérdida -desaparece para dar
pie a una delirante metáfora de plenitud nar-
cisista. En ella reencontramos, por lo demás,
la otra dimensión de esa camisa de la que la
mujer sólo tiene una. La virginidad, dijimos,
pero no sólo eso; aquí la virginidad no cierra
la expansión de la metáfora narcisista sino
que la relanza y la prolonga. Constituye a su
vez un operador metafórico que remite a
aquella camisa cuya propiedad definitoria es
ser única o, mejor dicho, delimitar al indivi-
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duo, separarlo del mundo, y configurarlo
además como una identidad diferente de cual-
quier otra, como distintas son las experien-
cias que recibimos a través de ella: la piel.

Pues bien, una piel siempre deseable (¿acaso
no es tarea del deseo investir y rodear el cuer-
po como una camisa?), siempre continua, sin
orificios y sin mácula, jamás erosionada, ni
perforada, ni ensangrentada, indemne, en su-
ma, al tiempo y garante absoluta de la uni-
dad del cuerpo. La mujer, esa mujer que,
exultante, nos mira a los ojos en el plano 10,
proclama tener literalmente todo: el goce, la
camisa, la ausencia de mancha, y el objeto
que "[Funciona!" (Y a la vez, en el subsuelo
del spot, como su imagen negativa, inconfe-
sada pero amenazante, la angustia del cuer-
po fragmentado, horadable por el tiempo y
citado con la muerte). Es este un buen mo-
mento para retornar al comienzo, a esa mi-
rada de la mujer sobre la que reposa el pri-
mer golpe de efecto del spot y, según los pro-
fesionales de la publicidad, el decisivo. ¿Ha-
cia dónde mira esa mujer? Recordemóslo:
mira en diagonal, de arriba a abajo, hacia
contracampo. Pero, ¿a qué contracampo?
¿Al homogéneo, a aquel en el que se encuen-
tra ella misma y su mundo, o al heterogéneo,
desde el que la contempla el espectador? La
respuesta inmediata, ingenua, dirá que al ob-
jeto (¿la camisa restaurada? ¿el frasco de Di-
xan?). Pero, ¿sobre tan poca cosa realiza el
spot su máxima apuesta? ¿Es que eso ten-
dría por sí solo fuerza suficiente para atraer
la atención -y la mirada- cansada del es-
pectador? Y en todo caso, de ser así, ¿por
qué está colocado ahí, precisamente ahí, el
objeto? ¿Por qué en off, oculto a la mirada
del espectador? Y sobre todo: ¿no es menos
cierto que en ese mismo plano, sin solución
de continuidad alguna, la mujer pasa a mi-
ramos a los ojos?

Pero esto no debe extrañamos. En muchos
spots recientes se juega con la ambiguación
del estatuto espacial de la mirada a cámara:
así, la mirada del actor puede ser entendida,
a la vez, como dirigida al espectador que se OFF HETEROGENE
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'1 OFF HOMOGENEO IN

encuentra en contracampo heterogéneo o co-
mo dirigida a otro actor u objeto del spot y,
en tanto tal, ubicado en espacio offhomogé-
neo. La función de esta ambigüedad consis-
te generalmente en identificar a ese segundo
personaje u objeto como inscripción escéni-
ea del espectador a quien, en cualquier caso,
se mira siempre, pues sobre él pivota la in-
terpelación global del mensaje publicitario.
En último extremo, por ello, la configuración
espacial del spot se articula sobre dos espa-
cios entre sí heterogéneos: el de la escena es-
pectacular que ocupan el objeto y el actor del
spot, y el espacio que habita el espectador.
y su relación mutua es siempre, finalmente,
la del espejo (2): todo, en la escena es-
pec(ta)cular del spot está ahí para el especta-
dor, para satisfacer su deseo. Ante él, para
él una figura narcisista absoluta se exhibe: Sí,
yo estoy aquí para tí, yo soy tu deseo, tengo
tu deseo, tengo lo que tú deseas. O también:
Lo tengo, lo soy. Y estoy aquí para tí. En la
medida en que entras en mijuego, recibes mi
interpelación, eres uno conmigo. Lo eres. Lo
tienes.

y bien, eso es lo que confirma el gráfico que
cierra provisionalmente este artículo: en él
puede reconocerse después de todo la efica-
cia de la mirada que abre el spot: una mira-
da que examina primero incrédula -¿Lo tie-
ne? ¿Funciona?- para luego, mirando ya a
los ojos, proclamar que sí, que lo tiene (ella
que lo mira, también el espectador que la mira
y ha sido mirado allí donde la ropa, como de-
cía Freud, tapa tanto lo que hay como lo que
no hay). El spot publicitario no es un discur-
so hamletiano, mucho menos hemingwaya-
no. No concede margen alguno para la du-
da. En su imaginería narcisista todo objeto
es el objeto absoluto -es decir: ocupa ellu-
gar del objeto a-, todo hombre lo tiene y to-
da mujer lo es y también, como este spot re-
pite incansablemente, además, lo tiene.

(2) La fundamentación de esta hipótesis se encuentra en Jesús
González Requena: El discurso televisivo: espectáculo de la pos-
modernidad. Cátedra, Madrid, 1988.
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(coautora: Amaya Ortiz de Zárate), Todo. La metáfora narcisista 
en el spot publicitario en Archivos de la Filmoteca, nº 2, año I, 
junio/agosto 1989.  
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