
EL PAISAJE:ENTRE LA FIGURA Y EL FONDO

1.- Teoría de la Gestalt, Teorías Cognitivas, Semiótica Visual.

Ésta es la aportación de la teoría de la Gestalt que nos importa:
la figura, la buena gestalt, es algo que se destaca, recortándose
sobre el fondo.

y ésta es, por contra, su limitación: en ella el fondo no es más
que un desideratum teórico: aquello sobre lo que la forma se
recorta.

En todo caso, la Psicología de la Gestalt nos ha enseñado a
pensar la importancia de la figura, de su reconocimiento, en el
proceso perceptivo.

Percibir es, antes que nada, aislar figuras; tales son los objetos
perceptivos: los objetos de la percepción. -¿Cómo, después de
todo, percibir algo que no tenga, que no haga figura?

No puede extrañamos, por eso, el que las teorías cognitivas de
la percepción incorporen, en su punto de partida, los presupuestos
gestálticos: sin duda, todo proceso perceptivo, ésta es la aportación
cognitivista, es un proceso de procesamiento que conduce a la
identificación de patrones perceptivos, pero estos patrones
permiten, precisamente, identificar figuras, reconocer, en el con-
tinuum estimular -visual, auditivo ...- configuraciones discretas,
aislables en ese campo: recortadas, o recortables, por tanto, en él.

De la psicología cognitiva de la percepción a la semiótica visual
sólo hay un paso: hablar de procesamiento del campo perceptivo
es hablar de códigos que rijan ese procesamiento; la noción de
patrón perceptivo presupone, necesariamente, lanoción de código,
sin la que aquella carecería finalmente de sentido.

Por lodemás, esa expansión tecnológica de la episteme cornuni-
cativo-cognitiva que constituye el mundo de los ordenadores
permite que estos enunciados tengan una relevancia pragmática
incuestionable: las computadoras son máquinas de procesar, pero
sólo pueden hacerlo en la medida en que han sido cargadas con
ciertos sistemas operativos. Es decir, con ciertos lenguajes; porque
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los sistemas cibernéticos no son otra cosa que lenguajes: códigos
bien definidos capaces de procesar los estímulos que acusan sus
terminales.

(El terminal puede ser un teclado de ordenador en el que
alguien esté tecleando ya a partir de cierto código, pero puede ser
también un conjunto de sensores puestos en el caudal de un río que
informan, de acuerdo con ese código, de las transformaciones del
caudal, de manera que el ordenador está en condiciones de, en
caso de necesidad, activar cierta alarma y toda una serie de
dispositivos de regulación.)

Así pues: percibir es procesar los estímulos visuales de acuerdo
con determinados códigos. Pero ese procesamiento presupone, en
su punto de partida, la posibilidad misma de la segregación, del
conjunto del campo visual, de ciertas figuras, de ciertos objetos.

rodea- sea revisada a la luz de ciertas adquisiciones teóricas del
psicoanálisis, en especial las que hacen referencia a la configuración
del Yo, de la imagen de sí, del sujeto.

3.- 1 ó O:Protoobjeto.

Sinos remontamos al origen ontogenético del acto perceptivo,
resulta obligado reconocer una primera discriminación gestáltica:
para el individuo humano, en los primeros meses de su existencia,
sobre su todavía desorganizado y masivo campo visual, cierta
figura, cierto primer objetoperceptivo emerge de manera constante
reclamando su atención; se trata de la primera figura, el primer
objeto definido, discriminado, separado de ese caos inicial. -y
por cierto que esa madre, o quien ocupe su lugar, constituye una
primera figura muy especial: de ella todo depende, tanto en el
orden de la supervivencia como en el del placer.

Por eso, la vamos a escribir con mayúscula, para diferenciarla
de las otras figuras, con minúscula, que vendrán después.

Tiene lugar ahí, entonces, la emergencia de la primera estructura
semiótica -la primera estructura de significación, la primera
maquinita de inteligencia humana-: el objeto está o no está
presente: si está, se recorta sobre el fondo; si no está, el fondo se
impone como elvacío de su ausencia. Esdecir: +ó -,1 Ó O:presencia
o ausencia. Un bit, el primer bit de información.

y bien, es aquí donde, en nuestra opinión, se hace posible
pensar las magnitudes emocionales que acompañan al proceso
perceptivo: pues la presencia de ese primer objeto supone, para el
individuo, algo del orden de la plenitud: es el objeto de alimento,
de calor, de placer: bien merece, por eso, el nombre de Protoobjeto.

En la medida en que ese objeto, cuando está ahí, llena, calma,
colma al sujeto, su ausencia es vivida con extraordinaria angustia.
En ausencia del Protobjeto, de la Figura, nada: ni siquiera la
supervivencia está garantizada.
y bien: si andamos por la vida eternamente descarriados,

anhelando un absoluto del placer, parece sensato deducir que lo
anhelamos porque de alguna manera, en cierto momento, nos ha
sido dado conocerlo.

2.- Génesis, Teoría de la Gestalt, Psicoanálisis.

No es menos cierto que las teorías cognitivas de la percepción,
en tanto se han ido consolidando, han tendido a olvidar el
presupuesto gestáltico que las hizo posibles: una vez postulado
cierto código de patrones de reconocimiento visual, éste parece
suficiente para generar los criterios que conducen al aislamiento,
sobre el campo perceptivo, de objetos perceptibles.

Pero si ello basta para explicar la estructura cognitiva del
proceso -aunque no, sin embargo, sus magnitudes emocionales:
esas cargas de deseo que acompañan siempre al acto perceptivo--
no es suficiente, en todo caso, para rendir cuentas de su génesis.

No hablamos, desde luego, de la filogénesis, pero sí de la
ontogénesis: de cómo un individuo puede acceder a la inteligencia
perceptiva: a esa capacidad de someter su entorno estimular al
campo del lenguaje; de, en suma, aislar y reconocer objetos,
establecer su significación y, en esa misma medida, sobrevivir e
interactuar con el entorno.
y bien, en ese proceso, el de la diacronía de la instauración de

la inteligencia, del programa perceptivo, lo que la teoría de la
Gestalt nos enseña resulta en extremo relevante. Pero sólo en la
medida en la que su tesis matriz -esa según la cual la figura se
reconoce, como integridad conformadora, sobre el fondo que la
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4.- Tiempo, Cadencia.
arrojaba una y otra vez lejosde sí cierto objeto sujeto por un cordón
y al que hacía retornar periódicamente:fort, da. Aquí, allí, cerca, lejos:
la alternancia, la oposición y la permutación de la presencia y la
ausencia, por tanto, psicomotrizmente aprendidas, ensayadas,
elaboradas.

Placer y angustia extremos que sólo con el tiempo irán viéndose
amortiguados: con el tiempo, decimos, no sólo con el tiempo que
pasa, sino con el tiempo que se aprende.

En cierto modo, el tiempo, el primer tiempo que el sujeto
aprende -pues no se nace sabiendo del tiempo: es necesario
aprenderlo a partir de cierto orden de categorías-, se lo da la
cadencia entre ell y el O,entre la presencia y la ausencia -si el
sujeto tiene esa suerte, si la ausencia continuada de la presencia no
le expulsa al lóbrego universo del autismo-: en tanto que el
protobjeto retorna con cierta constancia -la de la alimentación o
la del cambio de pañales, por ejemplo- cierta cadencia, entre ell
y el O,adquiere el sujeto.

Sólo esta cadencia, este principio de alternancia, permite la
cristalización de esa primera estructura semiótica que tratamos de
presentar y, simultáneamente, de la primera configuración del
tiempo. Osi seprefiere: nos encontramos ante laprimera estructura
semiótica, ante el primer aparato de significación que hace que el
tiempo exista. Hay, entonces, un antes y un después: un antes del
retorno de la Figura y un después de la ausencia de la Figura. Pues,
hasta que esa estructura se establece, la presencia como la ausencia
son vividas como estadíos extremos, absolutos, no discriminados.

Anotémoslo de paso: contra lo que piensa ingenuamente la
teoría de la información,la unidad básica de la información, el bit,
no tiene una estructura dual, sino triádica: está regida por ese
tercer término que marca la cadencia, la alternancia, la oposición
-1 es lo opuesto a 0- , pero, también, la permutación -1 sucederá
a O.

y así, si la estructura sólo nace con el reconocimiento de la
cadencia, si nos encontramos, entonces, ante una estructura a tres
términos, convendría reconocer -contra los presupuestos
estrechamente estructuralistas- que la primera estructura de
significación presupone necesariamente el tiempo. Yesboza así lo
que será la estructura básica del relato.

Freud nos da un bien palpable ejemplo de esaprimera estructura
de significación en la practica psicomotriz de su nieto cuando

5.- Espacio: paisaje: tejido semiótica, constelación imaginaria.

Hemos visto cómo nace así el tiempo, pero podemos constatar
como nace, igualmente, el espacio: aquí, allí. Ciertos objetos que
primero han sido percibidos ligados a la figura, no diferenciados
de ella, van cobrando autonomía, se van desprendiendo
progresivamente del Protoobjeto --el biberón, el sonajero ...-
manteniendo, sin embargo, algo de su color, del placer que
acompaña a la presencia de ese Protoobjeto del que proceden. Ese
biberón, ese sonajero están afectivamente cargados; y esa carga
afectiva no es otra cosa que cierta presencia del halo de la Figura
en ellos, pues han sido percibidos como expansiones de esa misma
Figura originaria.

El espacio va poblándose y nace así el paisaje: el espacio como
definido y habitado por objetos, por figuras -figuras, objetos,
conviene que esto no se olvide, que han sido en buena medida
prefigurados por las palabras que han guiado su discriminación,
pues la madre pone nombre a esos objetos a la vez que se los ofrece
al sujeto.

El paisaje es por ello, en buena medida, tejido semiótico: redes
de signos que aíslan figuras, objetos y regularidades que
geometrizan, también, el espacio.

Pero es también, en no menor medida, constelación imaginaria:
campo de figuras que enla historia del sujeto han ido desgajándose,
ganando autonomía, del que fue su Protobjeto, la primera Figura.

6.- Paisaje: literatura/pintura.

El paisaje es por eso campo abonado de la literatura o de la
pintura. Ambas disciplinas de escritura, cuando se ocupan del
paisaje, perfilan objetos, tratan de rendir cuentas de la cadencia de
su disposición en el espacio, pero también tratan de capturar la
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Una secuencia cinematográfica nos permitirá ejemplificarlo. Se
trata de aquélla, en Vértigo (1958),de Alfred Hitchcock, en que el
protagonista, James Stewart, aguarda en un restaurante la aparición
de la mujer a la que debe vigilar.

Más allá de la anécdota narrativa, descubrimos ahí a un sujeto
que busca una Figura (F1):si sigue mirando al mundo, a lo largo
de los años, es porque espera que la figura retorne, ansía verla, la
persigue: una panorámica subjetiva nos involucra en el trayecto
de su mirada. De pronto la figura aparece (F2):su color, su halo, es
acusado, en la imagen, por la iluminación, por la composición, por
el color y la música: la imagen de cierta mujer que está ahí
brillando, fulgurando, invadiendo progresivamente el campo
visual en una casi imperceptible pero eficaz composición en
profundidad. La figura va creciendo, llenando progresivamente el
campo visual, de manera que el paisaje que la rodea se descubre
habitado por su halo (F3), pues es ese halo lo que protagoniza
progresivamente la secuencia.

Según la mujer se acerca a la cámara, aumenta la luz que ella
desprende -sin que nada, en la diégesis, lo justifique. Hasta el
punto de que el fondo se desdibuja e intensifica su color rojo (F4).

magia de esas figuras y de esa disposición. Su magia, es decir, su
dimensión imaginaria: la literatura tratará de ceñirla a través del
juego de la connotación; la pintura, en cambio, más bien por el de
la visualización, por el juego de la luz y del color.

Pero conviene que tracemos la raya que más nítidamente
separa a ambas disciplinas: pues si se desdibuja en el paisaje,
donde el juego de la connotación y de la metáfora permite a la
literatura alcanzar algunos de los colores de lo imaginario que son
patrimonio de la pintura, ante la Figura esa raya se hace en
extremo palpable: se puede hacer una buena descripción literaria
de un paisaje bello, pero reina la pintura allí donde naufraga
siempre la literatura -por ejemplo: en el esfuerzo de describir a
una mujer hermosa. Pues la pintura nos devuelve de lleno la mujer
hermosa, o,más exactamente, lahermosura de lamujer. Laliteratura,
en cambio, se ve condenada, tras el obligado inventario de rasgos
fisonómicos, a la tautología, a la petición de principios: ella era
hermosa. El lector deberá hacerse cargo del resto.

Pues no se puede describir la belleza allí donde reside el núcleo
mismo de la belleza. Todo paradigma de belleza procede de cierta
percepción de armonía y equilibrio en ese primer rostro que ha
configurado nuestra percepción en su origen. -Pero digámoslo
todo: la literatura recuperará mucho del terreno perdido por la vía
del relato: allí la hermosura de esa mujer será reencontrada en sus
efectos sobre las miradas de los otros y sobre los sucesos que éstas
desencadenen.

7.- El Paisaje de la Figura procede.

Pero sidel Paisaje retornamos a la Figura espara no olvidar que,
después de todo, de ella procede: el paisaje se construye con los
objetos que se han desprendido del Protoobjeto, pero que en cierto
modo portan todavía su halo, el halo de esa Figura que modeló en
el sujeto la idea misma de la armonía y de la belleza, de la
deseabilidad.

Eso mismo que, por ser del ámbito exclusivamente visual, del
ámbito de la imagen en tanto imaginaria, escapa al campo de la
significación.

Fl, F3 F2,F4
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conformándose sin más con situarla en ese terreno fronterizo que
es el de la Retórica, concibiéndola como no más que una suerte de
coquetería del lenguaje.)

Pues bien, ante el paisaje,literario, pictórico o cinematográfico,
pero también ante el de la realidad, en tanto mirad~ co~o paisaje
-y puede que como tal dispuesto, en el caso del Jardín o.de ~a
arquitectura-, el sujeto se ve confront~do a esa expen~ncla
nuclear de la visión que es la de la presencia o la de la ausencia de
la Figura. .

Podemos decir por ello que el paisaje es antropomórfico. Por
eso la belleza -o su reverso, la fealdad- es uno de los parámetros
primeros de todo paisaje. Ypor eso, junto a esa belleza ofealdad, del
paisaje postulamos en seguida su habitabilidad o inhabitabilidad, su
carácter acogedor o inhóspito.

8 Jesús González Requena

He ahí, pues, la Figura, la Figura con mayúsculas que precede
a todas las figuras: plena de definición, destella, irradia su halo,
eclipsa el fondo.

y que es, por lo demás, una figura básicamente imaginaria, lo
atestigua bien el espejo en el que se reencuadra y refleja a la vez que
se aleja (F5).

F5

Pero su halo, en cualquier caso, queda impregnando el paisaje
que ha atravesado. Por eso, cuando, en la segunda parte del film,
el detective retorne a este espacio, perseguirá, en este paisaje, el
halo que esa figura ha dejado.

9.- El Paisaje, entre la Figura y el Fondo

8.- Loque de metáfora hay en todo paisaje.

De manera que el Paisaje se halla siempre sometido a la tensión
entre la Figura y el Fondo. Entre la Presencia de la Figura o su
Ausencia, pues el paisaje es, antes que nada, el espacio habitado,
poblado de objetos, que rodea a la figura que emana sobre él sus
destellos. Ahora bien, sabemos que el Paisaje sólo conoce su
autonomía cuando la figura lo abandona -abriéndose así el
campo de la pintura paisajista. Mas no deja, por ello, de confi~arse
sobre los destellos dejados por aquella (por eso el palsaJe es
siempre antropomórfico, especialmente en la perspectiva, donde
la Figura se halla inscrita en el mismo punto de vista perspec~ivo).
De manera que la Figura lo preside y lo conforma en profundidad.
Nos encontramos entonces, por así decirlo, ante elPaisaje como Figura
---como expansión de la Figura. Es el caso del gran paisajismo del
XVI. Tiende, en ese caso, el Paisaje a mostrarse pleno, lleno, todo
él volcado como metáfora de la Figura que lo ha impregnado.

Pero no deja, por ello, de estar ausente la Figura. Sabemos que
la melancolía -el registro emotivo de la pérdida del objeto- está
siempre muy cerca del paisaje: se acrecienta tanto como é~te se
vacía: puede alcanzar incluso la forma del desgarro -la hendid ura
del mundo.

y bien, en tanto la Figura se aleja, algo de su halo queda en el
espacio, en los objetos que la han rodeado: nace, así, el Paisaje.

De ahí lo que de metáfora hay en todo paisaje, de la pintura
como de la literatura o del cine: de las connotaciones que emergen
del conjunto de los objetos descritos, o de la cadencia que guía su
figurativización en el lienzo o en la pantalla, se moviliza algo que
escapa al orden de las significaciones ahí depositadas: cierta pre-
sencia, o cierta inquietud de ausencia, de la Figura.

No debe extrañamos: La metáfora está en la frontera entre lo
semiótico y lo imaginario: juega, por eso, con el efecto en cascada
de dos imágenes. (Por eso la semiótica ha fracasado siempre ante
la metáfora, o más bien ha renunciado casi siempre a explicada,
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Frente al destello de la figura, entonces, la hendidura del
Fondo. Esel caso del paisaje romántico. En Friedrich, por ejemplo,
muchos paisajes se organizan sobre un desgarro radical que se
manifiesta en su interior: imaginería de tormentas y acantilados
donde cierto zarpazo señala una ausencia nuclear. Tal es la ex-
trema tensión de la mirada romántica.

10.- El Plano Vc¡cío.

Pero, por otra parte, el proceso por el que el paisaje se tornó
vacío, o incluso vaciado, encuentra una articulación ejemplar en
ese fenómeno cinematográfico que el es del plano vacío, ese plano
que se prolonga cuando la figura lo abandona: plano que, por
tanto, podríamos identificar, más literalmente, como plano vaciado.

Encontramos de nuevo en Vértigo, en la secuencia en que el
detective y la mujer pasean por el bosque milenario, esta dialéctica
del paisaje, primero llenado por la Figura, convertido en su
espacio de irradiación (F6),para luego, con la desaparición de la
mujer entre losárboles (F7),experimentar la inquietante emergencia
del Fondo como advertencia de una posible desaparición radical
de su figura.

F6 F7

Tal es la tensión del paisaje: en tanto se aproxima a la Figura, se
puebla, se plenifica como su destello; en tanto se acerca al Fondo,
se convierte en hendidura cada vez más inquietante.

11.- El Fondo no es el Paisaje.

Conviene que nos detengamos en justificar con claridad el

"
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concepto de Fondo que proponemos, que no debería ser confundido
con el concepto gestáltico, aún cuando de éste proceda. Pues, por
el camino, ha atravesado por el campo psicoanalítico.

De hecho, hemos hablado ya del Fondo: lo hemos encontrado
en esa angustia radical que el individuo recién nacido experimenta
ante la desaparición de la Figura. En ese período cuando, por no
existir todavía la cadencia del tiempo, derivada del aprendizaje de
la alternancia, su ausencia es vivida como un estado absoluto,
anegador del sujeto: como un desgarro que hiende los oídos de
quien lo escucha pues manifiesta la forma más primaria del
quejido que aún no se ha modulado como llanto -ese llanto-
lenguaje que aparecerá más tarde para reclamar el retorno de la
Figura.

El Fondo, por tanto, no es el Paisaje, sino la ausencia de la
Figura: comienza allí donde la figura cesa. Yhemos visto cómo, en
cambio, el Paisaje se configura, en el origen, con los destellos
dejados por la Figura en los objetos que la rodean.

y es que la imagen, en tanto campo para la mirada, presupone
la Figura: sin ella, la imagen cesa -ya no es imagen de nada.
Podríamos decir, entonces, que, en tanto la Imagen se halla
indisociablemente ligada a la Figura, el Fondo es su reverso -el
reverso, pues, de la imagen, de toda imagen.

El Fondo es, por eso, el foco opaco de la angustia. El Fondo no
es el paisaje, sino lo que éste, en tanto memoria, destellos de la
figura, tapa.

12.- Vértigo: la tumba, el fantasma.

En Vértigo, tras de la aparente muerte de Madelaine que el
detective no ha sabido evitar, el tribunal exculpa humillantemente
a éste, declarándolo enfermo mental.

Desaparecida la figura, sigue entonces la secuencia de un
sueño del protagonista en el que se ve a sí mismo caminar por el
cementerio hacia la fosa de la antepasada de Madelaine, abierta y
vacía, rectángulo profundo y densamente negro donde cesa toda
imagen y hacia el que nos acercamos, con el personaje, en travel-
ling subjetivo de aproximación. (F8)
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F8

Sería poco, e inexacto, hablar de fantasma. Pues lo que emerge
no es otra cosa que lo que no hay, aquello que, en la historia
narrada por el film, no ha existido nunca: porque lo que se
interpone al amor de esos personajes es una figura que nunca
existió, que no fue otra cosa que un artificioso espejismo, todo él
tramoya, maquillaje: una ausencia extrema, pues, que retorna
ahora como Fondo. Yasí, es en el momento en que los amantes se
estrechan en su beso cuando tiene lugar la irrupción, la visión de
la no figura. Una visión extrema que, cuando golpea la mirada de
la mujer, la hace salir de cuadro, desaparecer del film -del campo
visual- para siempre.

Por lo que respecta al hombre, tiene lugar entonces un doble
giro de cabeza: busca primero lo que ella ha visto y, dado que nada
ve, sino una sombra, su rostro formula una interrogación absoluta,
pura. Cuando luego, de inmediato, vuelve la cabeza hacia la Figu-
ra, ésta ha abandonado definitivamente el cuadro.

Queda, pues, en el Vértigo absoluto. Literalmente asomado a
ese Vértigo, pero también, a lavez, composicionalmente inscrito en
algo que tiene la forma de un nicho.

Es necesario advertirlo: la imagen que ofrecemos es la que
anuncia y precede a la que no podemos mostrar aquí porque,
sencillamente, en ella no se vería nada, sólo el rectángulo negro de
la pantalla.

y es que lo que nos interesa anotar aquí es que, según la cámara
se aproxima al agujero de la tumba, es el mismo fondo el que
invade la imagen como una mancha negra que nos enfrenta a la
materialidad misma de la textura cinematográfica.

Más tarde, ya en el cierre del film, habrá de emerger de nuevo
algo que está fuera del campo de la visión y que de nuevo se
inscribirá como emergencia de la textura cinematográfica: no otra
cosa que una mancha negra (F9).

Cierta forma oscura, cierta mancha irrumpe entonces, siniestra,
en el campo visual, allí donde, ante lamirada del espectador, tenía
lugar la plenitud amorosa de la fusión de las dos figuras en su
abrazo. (FI0)

F9

13.- El paisaje sin figura: Blow-up.

Nos acercamos, pues, alpaisaje sin figura: aquel en el que palpita
la latencia del Fondo.

Y, en el límite, el cese del Paisaje: la emergencia del Fondo.
La apasionante tematización del acto fotográfico que Miche-

langelo Antonioni realizara en Blow-up (1966) nos va a permitir
ahora desplegar de manera más concreta y sistemática la proble-
mática del Fondo allí donde más nítidamente se demarca de la del
Paisaje.

Pero nos detendremos antes, brevemente, en el proceso que a
ello conduce.

Hay, primero, dos figuras sobre el paisaje. Yun fotógrafo que
las espía entre los árboles. (Fll-12)

Más tarde revela las fotografías (F13). Intrigado, reproduce a
gran escala las figuras y el paisaje que en ellas se hace visible. Está
magnetizado por lo que en estas fotografías late: el Fondo.

FlO
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Por eso coloca sus grandes reproducciones sobre la pared y las
contempla intentando articularlas en cierta cadena narrativa.
Trata así de reducir esa latencia del Fondo a cierto orden del
discurso. Pero no lo logra. Lo radical fotográfico impone en ellas
su resistencia. Él, sin embargo, necesita, ansía ver más: más allá de
las figuras, pero también más allá del paisaje.

Y, así, nos devuelve el acto nuclear del trabajo cinematográfico:
tras observar una foto con una gran lupa, traza sobre ella un
rectángulo (FI4): enfrentado a lo real de lo que la fotografía es
huella, intenta introducir allí, a través del recorte del encuadre de
la cámara, cierto orden del signo.

Y en seguida se dispone a hacer una fotografía de la fotografía
(FIS), para así poder captar esa latencia que, más allá de la figura
y del paisaje, le magnetiza. Lo que se pone así en juego es, sin duda,
el auténtico deseo del fotógrafo. -Porque, conviene advertirlo, el
deseo no apunta al objeto: apunta al goce y el goce esta más allá del
objeto. El precio del goce es la quiebra del objeto.

Recordemos lo que sejuega en la situación narra tiva: el fotógrafo
quiere ver algo que sin embargo no vio en el momento en que
realizó las fotografías. Espera, cuenta con que la fotografía, en
cuanto escapa a su voluntad, al dominio de su yo, a su decisión
cognitiva, a su cálculo, a su proyecto de significación, va a revelar
algo. Pero lo que se revela en la fotografía no es otra cosa que la
revelación del fondo. Por eso el deseo radical del fotógrafo, en
tanto apunta a lo real, apunta hacia el Fondo.

Nos encontramos así con la inscripción en la fotografía de lo
real como pura huella: lo radical fotográfico. Lo real de la fotografía,
decimos, en tanto que la fotografía, en su origen, no es otra cosa
que una pura huella de lo real. Ybien, esa pura huella emerge aho-
ra del Fondo de la fotografía (FI6).

Por ello, eso se sitúa más allá del límite de la reconocibilidad.
Sólo la cadena narrativa que el fotógrafo ha construido juntando,
encadenando, montando otras fotos nos invita a identificar lo que
ahí aparece como un cadáver --con lo que, por cierto, es así convoca-
do, en Blow-up, ese tránsito, el de la muerte, en el que el Fondo se
impone absolutamente; pues la muerte es, antes que nada, el cese
radical de la figura: la pérdida del objeto, de todo objeto.

Pero he aquí lo más notable: que ese ansia de ver del fotógrafo
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F15

F12

F14

F16
le conduce, finalmente, a ese ámbito, el del Fondo, donde cesa toda
visibilidad. Veamos cómo el devenir inmediato del film acusa este
trayecto.

El protagonista, tras esa revelación fotográfica, al darse cuenta
de que ahí, además de la figura y el paisaje hay un cadáver, vuelve
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al parque en su busca. Pero luego, cuando retorna a su casa, descu-
bre que alguien ha entrado en su laboratorio y le ha robado todas
las fotos.

Todas menos una: conserva todavía la última ampliación; pre-
cisamente aquella que constituyó la revelación. Pero constatamos
ahora hasta qué punto ahí, en ella, no se ve nada: esa huella es una
pura huella, tan pura que está ya fuera de toda posibilidad de
figurativización, de descodificación. No le queda entonces al
sujeto nada, ahí ya no hay prueba alguna. Debemos recordado: la
prueba sólo nacía del encadenamiento discursivo del conjunto de
las fotos que permitía identificar en la última el esbozo de un
cadáver.

De manera que en esa sola y última foto ya nada puede verse.
ybien: si con sólo esa foto el sujeto no tiene nada, es que ahí, en ella,
se manifiesta el Fondo en estado puro. Y esa nada se escribe
materialmente en el film bajo la forma de la materialidad misma
del texto: esa materia bruta, real, que no está conformada por
signos ni por imagos, sino tan sólo por puras manchas, huellas
dejadas por el entorno sobre un soporte de celuloide.

Lo real, finalmente, en estado puro. También: la manifestación
extrema de lo radical fotográfico.

la que participa el paisaje mismo: entre la Figura -y por tanto la
plenitud del deseo en lo imaginario- y el Fondo -el abismo
donde lo Real reclama, moviliza, magnetiza el deseo.

Ahora bien, si, después de todo, para la mirada del espectador
el Fondo sólo comparece como categoría negativa, posee, sin
embargo, para elanalista, una plena posi tividad material. Venimos
de demostrado: la positividad de su manifestación a través de la
materialidad misma del texto: la de su textura.

Porque el Fondo, lo Real, como punto nuclear de todo texto
artístico, aparece convocado una y otra vez como el lugar donde
la materia misma del texto, pura mancha de luz o de sombra, puro
vacío negro, pura textura, pura trama fotográfica, magnetiza la
mirada del que lo contempla.

15.- El Fondo

14.- Invirtiendo el presupuesto de lagestalt.

Loque hemos encontrado en una manifestación ejemplar de las
escrituras de vanguardia de los sesenta (ese cine moderno que
mejor convendría llamar postclásico); lo que, también, hemos
localizado en una escritura manierista emblemática (Hitchcock),
10 vamos a aislar ahora, finalmente, en un momento nuclear del
cine clásico hollywoodiano.

Nos situaremos, para ello, en el comienzo de ¡Hatari! (1962),de
Howard Hawks: en él, un grupo de hombres bien estructurado, y
un sujeto que lo rige, buscan algo con la mirada, a través de sus
grandes prismáticos (F17).

Debe notarse en qué medida estamos invirtiendo elpresupuesto
de la Gestalt: para ésta la figura es lo que pesa y el fondo tan sólo
su desideratum. Para nosotros, en cambio, el Fondo es superior a
la Figura: sencillamente porque no hay figura sin fondo, pero sí
fondo sin figura: cuando la figura desaparece el fondo sigue ahí.
-¿No es ése, después de todo, el paradigma del terror?; mas no
convendría olvidar que otras experiencias pueden estarle ligadas.

De manera que el Fondo, aun cuando categoría negativa, se
nos aparece como una categoría nuclear de lo visual. Si no se
cuenta con ella -y esto viene sucediéndole a la semiótica durante
mucho tiempo-, nuestra capacidad de analizar lovisual se debilita
extraordinariamente. Pues todo campo visual esta polarizado por
el Fondo. Todo campo visual participa de esa tensa dialéctica de

F17
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Diríase que nos encontráramos ante la inscripción pura del
comienzo de un film:sujetos mirando, confrontados con un paisaje
totalmente exterior, abierto, casi desolado, pero por eso mismo es-
pecialmente limpio, casi desértico: un ámbito, pues, donde el pai-
saje tiende a cesar, a vaciarse; de ahí su atracción.

En un momento dado, este grupo de cazadores de animales vi-
vos para zoológicos, cuyo punto de vista compartimos, localiza
una posible presa (FI8):una hembra de rinoceronte en cuya perse-
cución se lanzan con sus automóviles.

FI8

Se anuncia así el que será el tema de la película: una comedia en
la que todo habrá de desencadenarse a partir de la irrupción de
una mujer deseable. Ypor cierto que es curiosa la figuración de lo
femenino escogida: especialmente densa y opaca. Un -una-
rinoceronte: nos atreveríamos a decir que se sitúa así, en el umbral
inaugural del texto, algo de eso que, en el campo de lo femenino,
se insinúa como una amenaza que late más allá del orden de la
Figura.

Pero no podemos detenemos ahora en ello. Conformémonos
con anotar cómo, sobre ese paisaje extraordinariamente desértico,
lleno de luz, la mole del rinoceronte va cobrando una creciente e
inesperada envergadura visual: concita, de manera cada vez más
acentuada, todas las masas negras de la secuencia.

Pero la caza fracasa. El-la- rinoceronte se abalanza contra el
lateral de uno de los coches hiriendo gravemente en la pierna auno
de los sus perseguidores.

En el choque con eso ---con eso que inscribe en el film la mole
de la rinoceronte-, una herida se produce inexorablemente.
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Pues bien, ese choque, el desgarro que produce, irrumpe en la
secuencia como eldesenlace de una largo plano en el que la cámara
se aproxima cada vez más a la cabeza del rinoceronte en su
acelerada carrera, de manera que la imagen va deshaciéndose,
convirtiéndose, una vez más, en una extraña sombra, en una
amorfa mancha sobre el celuloide. (FI9-20-2I)

FI9 F20

F2I

y es que, cuando la aproximación a eso radicalmente Otro que
es lo propio de lo Real -el animal primitivo que nada se nos
parece, pero, también aquí, el otro sexo---, el Fondo, lo Real, la
Textura emerge en el texto: la materia misma con la que el cine
trabaja.

Jesús González Requena
Universidad Complutense, Madrid

Texto de la ponencia presentada en las VI Jornadas Internacionales de
Semiótica de la Imagen, Bilbao, 17-12-94.
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