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LA IMAGEN:
LO SEMIÓTICO, LO REAL, LO IMAGINARIO

Jesús GONZÁLEZ-REQUENA

El poder formalizador del código: el signo discreto, restringido, inmate-
rial, artibrario

Lo hemos advertido: informar es, antes de nada, formalizar, dotar de
forma a algo en sí informe y, en cuanto tal, opaco, ininteligible. Hablar de la
construcción de la realidad es por ello, esencialmente, hablar de cómo la reali-
dad nace como resultado de la formalización de lo real".

Para que esta operación sea posible, para que la realidad pueda emerger
y afirmarse frente a lo real son necesarios, lo hemos señalado también, los
códigos, pues ellos son los instrumentos formalizadores.

¿Qué es, entonces, un código? Y sobre todo ¿qué cualidades le confie-
ren tales poderes? Un código es un sistema organizado --estructurado-- de
signos y de reglas que determinan su articulación discursiva.

Hay dos maneras de explicar lo que significa un signo determinado: una
es de naturaleza deíctica, señala hacia un cierto segmento de lo real -«una
montaña es esto»-, la otra es de naturaleza sintáctica, remite al valor posi-
cional del signo en el código a través de la articulación de un discurso, tal y
como, por ejemplo, actúan los diccionarios -«una montaña es así y asao y
sirve para esto y para lo otro»-. De hecho, el significado del signo -y su
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aprendizaje por el sujeto-- es el resultado de la conjugación de los dos tipos de
operaciones, deíctico y sintáctico.

Ahora bien, no puede decirse que ambos posean el mismo rango. De
hecho, la definición deíctica funciona a modo de ejemplo -la montaña seña-
lada es un ejemplo singular de montaña-, mientras que la definición sintáctica
genera una categoría, una noción abstracta, indiferente a las montañas reales.

Por ello, es la exposición sin táctica la que prevalece siempre necesa-
riamente. A tal orden respondía, por lo demás, la posición de Saussure I cuando
afirmaba que el significado de un signo no dependía de su referente -del
segmento de lo real nombrado-- sino de la posición del signo dado en la
estructura que organiza el sistema, vale decir, de su valor relacional con
respecto al resto de los signos del código.

Cuando decimos que la palabra «montaña» nombra a todas las mon-
tañas reales parecería que el significado de la palabra apareciera de manera
inductiva, como inferencia producida a partir del reconocimiento de todas las
montañas reales. Pero sucede exactamente al revés: el adjetivo «reales» =-que
puede remitir tanto a lo real como a la realidad- no debe aquí engañamos; en
lo real-digámoslo de manera provocativa- no hay montañas: las «montañas
reales» son montañas de la realidad, y nacen cuando el código al que el signo
«montaña» pertenece interviene en lo real: en ese momento, del continuo
espacio-temporal de lo real se desgajan ciertos segmentos discretos que identi-
ficamos como «montañas».

Quizá ejemplos menos realistas que el geográfico permitan perfilar
mejor la cuestión. Pensemos en los ángeles: no nos cuesta hoy demasiado
afirmar que han sido producidos por el lenguaje -por ciertos discursos
religiosos- y que el significado de la categoría abstracta «ángel» no remite a
nada existente en la realidad. Y sin embargo, esto es relativo: repitámoslo, la
realidad es cuestión de consenso; podemos aceptar que en nuestra realidad no
existen los ángeles, pero sería excesivo afirmar su inexistencia en la realidad
medieval, por ejemplo. En último extremo, la existencia o inexistencia de los
ángeles no es una cuestión empírica --en la Edad Media, cuando los ángeles
existían, sus coetáneos poseían certidumbres empíricas de tal existencia, es
decir, ciertos segmentos de lo real eran gestionados por la noción «ángel» y,
así, vueltos inteligibles. La existencia o inexistencia de los ángeles no depende
de lo real -pues los ángeles, como todo lo que puede ser nombrado, donde
existe es en la realidad- sino de los criterios discursivos que rigen la interro-

gacion de lo real y que, en cuanto tales, establecen la solvencia de los
«hechos» o «datos» empíricos.

Así, de este carácter abstracto, genérico, categorial, del significado del
signo depende la capacidad del Lenguaje para producir la realidad, es decir,
para ordenar, preveer, modificar ... o hacer soportable lo real -pues, hay que
recordarlo siempre, la libertad, la bondad o el sacrificio poseen una realidad
tan cierta o incierta como los ángeles mismos.

y debe tenerse en cuenta que la posibilidad misma de que cristalice eso
que llamamos significado depende de ese nivel de categorización, de abs-
tracción, que acompaña al signo: lo absolutamente singular en el espacio y en
el tiempo, lo que se abole en el instante sin encontrar par o equivalente es, por
ello mismo, azaroso y, a la vez, insignificante: lo significativo exige de la regu-
laridad, de la constancia-. Incluso lo que en el lenguaje verbal parece apuntar
de manera más radical a la singularidad, los nombres propios, se descubre
tarde o temprano como categórico, pues sólo en cuanto tal puede soportar
significación. Así, sucede con «Los Andes» o con «Felipe González»: en tanto
signos, no nombran nada singular, sino categorías que poseen una esencial
dimensión categorizadora: el nombre propio --como los ángeles o las mon-
tañas- segmenta un fragmento de lo real para volverlo significativo: Los
Andes o Felipe González son categorías que producen una realidad a partir de
los infinitos aspectos singulares e irrepetibles, a pesar de las múltiples configu-
raciones de la materia que en el espacio y en el tiempo cobran eso que llama-
mos Los Andes o Felipe González -de hecho, la identidad, y ese efecto suyo
que llamamos responsabilidad, esa constancia a la que obligamos a someterse
a todo sujeto, es en buena medida producto del nombre propio que obliga a
someter a un criterio constante de coherencia a todos los gestos, movimientos
y manifestaciones de un determinado cuerpo; nuestros antepasados tenían por
ello sus razones cuando exigían responsabilidad, juzgaban y absolvían o
cond-enaban a los animales.

Ahora bien, si queremos responder completamente a nuestro interro-
gante --,-¿qué confiere al signo y al código tales poderes?- debemos pregun-
tamos qué es lo que permite al signo, y al código, producir tales categorías
abstractas, preguntamos, en suma, si no por el origen del concepto, sí al menos
por lo que, materialmente, lo sustenta.

Una primera explicación surge de inmediato: lo que permite al código
su poder de abstracción, de generación de conceptos, es, en primer lugar y
necesariamente, el carácter discreto y restringido de los signos que lo
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componen: porque él signo es discreto, lo real, que es continuo, puede ser
segmentado; porque el número de los signos es limitado, el ilimitado conjunto
de aspectos de lo real puede ser ordenado en categorías '-tales como
«montañas» o «ángeles» o «protones» o «Los Andes»; de hecho, es necesaria
la palabra «Los Andes» para que determinado segmento espacial de lo real sea
segmentado y, a la vez, se convierta en una entidad que sobreviva al tiempo y a
los indefinidos cambios y erosiones que en él puedan tener lugar.

Obsérvese, de paso, que lo que permite que el número de signos sea
restringido es el que los signos son elementos discretos: si no lo fueran
--como sucede con lo real- no podrían ser pensados bajo la categoría del
número -no podrían, en resumidas cuentas, ser ni pocos ni muchos. Lo que
importa, pues, es el carácter discreto del signo. Ahora bien, ¿qué es lo que
permite al signo ser discreto? ¿Qué le permite escapar al carácter esencial-
mente continuo, no discreto, de todo lo real?- en cierto' modo, las montañas y
los países se parecen en algo esencial: nada, en lo real, marca los límites que
los separan de los valles o' de los otros países que los rodean. O, todavía, en
otros términos: ¿qué es lo que permite al signo escapar tan radicalmente a las
propiedades de lo real?

Sólo es posible responder si apelamos a dos aspectos del significante tal
y como fueron descritos por Ferdinand de Sausurre: la arbitrariedad y la
inmaterialidad", Porque el significante es arbitrario con respecto a su refe-
rente, puede independizarse lo suficientemente de él como para consuruír un
instrumento eficaz de formalización; porque es inmaterial -porque es, como
señalara Saussure, pura diferencialidad, negatividad entre dos aspectos de
cierta materia- puede escapar a las constricciones delo real. En este sentido,
puede afirmarse que el significan te, en cuanto inmaterial y arbitrario, es la
principal conquista humana, la pieza clave sobre la' que se organiza toda
cultura.

ción deíctica y acceder a la definición sintáctica. El lenguaje verbal se des-
cubre así, por ello, como la institución clave en la consolidación y cristaliza-
ción del stock de significados de una cultura",

Imágenes especulares, delirantes, icónicas

¿Qué sucede entonces con las imágenes fotográficas, fílmicas o electró-
nicas? ¿qué papel pueden desempeñar en el proceso de información-formaliza-
ción que genera la realidad?

Para responder a esta pregunta es necesario someter a examen el esta-
tuto de estas imágenes. Y para ello deberemos proceder a la revisión de
algunas cuestiones teóricas fundamentales sobre la imagen y el signo icónico,
de las que dependerá necesariamente la definición de tal estatuto.

¿Es la imagen un signo? No es posible dar una respuesta rotunda, pues
hay demasiados fenómenos diferenciables bajo la noción de imagen. Tratare-
mos, pues, de diferenciarlos.

Existen, por una parte, las imágenes especulares -y entre ellas, de-
sempeñando un papel especialmente relevante, las retinianas pues, como
sabemos, la retina es un pequeño espejo. No podemos decir de ellas que consti-
tuyan signos, ya que -independientemente de que sean interpretadas correc-
tamente o no por el proceso perceptívo=- no pueden mentir, constituyen
huellas visuales de algo que está ahí, frente a ellas mismas. O en otros térmi-
nos: no son imágenes representativas -pues no representan algo ausente-,
sino, propiamente, presentativas: es lo real lo que en ellas se presenta
-independientemente de que alguien pueda verlo: el espejo refleja aunque
nadie lo mire, como también podría reflejar la retina de un muerto.

Están, en segundo lugar, las imágenes delirantes: éstas, sin duda,
mienten, pues remiten a algo que no está ahí presente, a algo, en suma, que,
como en el signo, está ausente. Sin embargo, tampoco podemos considerarlas
como signos, porque mienten demasiado bien, hasta el extremo de crear la
certeza de la presencia de lo ausente. En este sentido, creemos que la existen-
cia misma de las imágenes delirantes exige incluir algunas acotaciones suple-
mentarias a la definición de signo. Diremos así, que signo es todo lo que
nombra algo ausente y al hacerla -al nombrarlo-- acredita la ausencia de lo
ausente. Las imágenes delirantes comparten, por lo demás, con las especulares,
el no ser representativas, sino presentativas: pero lo que presentan no es lo real,
sino lo fanrasmático, es decir, lo imaginarioS.

Sin duda, la palabra posee todos los requisitos que dotan a un signo de
alto poder formalizador: es un signo discreto, restringido, arbitrario e inmate-
rial. Y además -pero podríamos decir también: por ello mismo-- la palabra,
el lenguaje verbal, es uno de esos pocos lenguajes --como los más sofistica-
dos, los matemáticos, por ejemplo-- capaz de describirse a sí mismo y, por
ello, capaz de definir sin tácticamente sus componentes. Los otros lenguajes,
los que no pueden hacerla -y es el caso, muy evidentemente, de los icóni-
cos- deben recurrir a la palabra para escapar a la insuficiencia de la defini-

t
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En tercer lugar, por fin, nos encontramos con las que, en sentido es-
tricto, podremos denominar imágenes icónicas, las únicas de las tres que
pueden ser consideradas como signos porque nombran visualmente algo au-
sente y, a la vez, acreditan su ausencia. Son signos, pues, porque no presentan
nada, sino que representan, es decir, construyen representaciones y, al hacerlo,
nombran, generan realidad, pertenecen, a diferencia de las dos anteriores, al
orden semiótico.

Las imágenes icónicas constituyen un tipo de signo en algunos aspectos
esencialmente diferentes a los signos de modelo linguístico: no son arbitrarios,
sino analógicos.

Pero debemos advertir que la relación de analogía -o de semejanza, si
se prefiere- que postulamos aquí no se establece entre el signo y el objeto,
sino entre el signo y la imagen retiniana --o, en su caso, acústica, táctil, etc.-
del objeto. Sin duda, el que autores clásicos como Peirces o Morris 7 plantearan
el debate sobre el iconismo en términos de analogía o semejanza entre el signo
y el objeto no sólo era un error en sí mismo, sino que ha tenido efectos paradó-
jicos al facilitar el rechazo de todo aspecto analógico en el signo icónico
-Ec08 essin duda el caso señero. La cuestión no resulta tan obvia cuando se
compara el signo icónico con la imagen retiniana: existe sin duda una seme-
janza -mayor o menor, según el grado de iconismo, como veremos ense-
guida- entre una pintura figurativa y una imagen retiniana de contenido equi-
valente y en esta semejanza hay algo -aunque por supuesto no todo-- que
escapa -y aquí se equivoca también Eco-- a la convencionalidad, como a ella
escapa la imagen retiniana misma. .

Por ello, en nuestra opinión, el aspecto clave en esta discusión sobre lo
icónico es precisamente el más olvidado: el de las características de la imagen
retiniana. Paradójicamente, los avances en el campo de la psicología de la
percepción, al poner en evidencia el carácter activo, operativo y cognitivo de
ésta, han llevado a minusvalorar la importancia de ese pequeño espejo que, en
lo esencial, actúa de manera automática e independiente de los procesos per-
ceptivos mismos. Por su parte, la semiótica ha llegado más lejos: fascinada por
las posibilidades de interpretar semióticamente los procesos perceptivos a
partir de la postulación de unos códigos icónicos de reconocimiento que de-
sempeñarían un papel crucial en el proceso perceptivo, se ha desentendido

totalmente de los problemas específicos que genera la imagen retiniana, hasta
el extremo de constituir a ésta en el auténtico punto ciego de toda reflexión
sobre el signo icónico. El proceso ha sido sencillo: una vez reconocida la
dimensión activamente cognitiva del proceso perceptivo, que conducía incluso
a postular la existencia de conceptos visuales -perceptos (Arheim.Pj-> fácil-
mente identificables como signos icónicos, parecía inevitable reconocer al
signo icónico como esencialmente convencional -tal era, como ya hemos
advertido, la posición generalizada a partir de Eco. Lo cultural, así, parecía
invadir todo el proceso.

Se olvidaba, sin embargo, que en el punto de partida del proceso per-
ceptivo hay realmente un espejo en el que lo real se refleja (lo real, decimos,
pues la realidad no puede reflejarse: su textura es discursiva, no óptica). Es
decir, que la imagen retiniana, en tanto especular, es un fenómeno del orden de
lo real, vale decir, esencialmente extracultural, extrasemiótico, extracursivo'".

Ahora bien, es eso lo que vemos, pero no lo que miramos ni lo que
percibimos: sin duda, lo que percibimos no es ya lo real, sino la realidad: los
perceptos, los códigos de reconocimiento, rigen el proceso y logran casi
siempre que escapemos al encuentro de lo real devolviéndonos una realidad
sin tácticamente ordenada -una constelación de perceptos recubren mi campo
visual garantizándome el orden del mundo- y narrativamente previsible
-veo los perceptos de lo que busco y los de los obstáculos que debo enfrentar
para alcanzarlo--; y porque son perceptos, categorías visuales y significativas
y no objetos singulares e insignificantes, sé cómo puedo hacerles frente.

Es necesario, por tanto, diferenciar radicalmente la imagen retiniana,
especular, huella -desordenada, desestructurada- de lo real, de la imagen
perceptiva en cuanto conjunto sintagmático -y en cuanto tal ordenado,
estructurado-- de perceptos, de categorías visuales.

O en otros términos: si la retina es un espejo, la percepción no es un
espejo, sino una operación analítica (y descodificadora) realizada sobre ese
espejo. He aquí, pues, los aspectos extremos entre los que se juega el proceso
perceptivo: por una parte la imagen retiniana, huella especular de lo real; por
otra, el percepto, categoría visual codificada, cultural, convencional.

El signo icónico: arbitrariedad y analogía

¡
j
t

t Resulta por tanto, necesario reconocer dos grandes modalidades de
signos: los signos arbitrarios y los signos icónicos o analógicos -analógicos
con respecto no, evidentemente, al objeto real, sino, como venimos indicando,
a su imagen retiniana.
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Ahora bien, de acuerdo con la definición de signo que hemos propuesto
anteriormente, resulta evidente que los signos icónicos, en cuanto patentizan la
ausencia del objeto nombrado, deben ser, de algún grado, arbitrarios, pues sólo
la existencia de un cierto grado de arbitrariedad puede permitirles atestiguar la
ausencia de lo nombrado.

Los signos icónicos pueden, por tanto, ser clasificados en función de su
grado de arbitrariedad o, si se prefiere -y será ésta una escala inversa-, de
iconicidad 11. Diremos, para fijar estas escalas, que la imagen retiniana posee
un grado cero de arbitrariedad y un grado máximo de iconicidad: de ahí su
impermeabilidad al orden del signo.

Cuanto más estilizada sea una imagen, es decir, cuanto menor sea su
grado de iconismo y mayor su grado de arbitrariedad, estará más cerca del
percepto -es decir, del código- y más lejos del espejo. E inversamente,
cuanto menos estilizada sea una imagen, es decir, cuanto mayor sea su grado
de iconismo y menor su grado de arbitrariedad, más lejos estará del percepto y
más cerca del espejo.

común: los tres constituyen cristalizaciones de constelaciones visuales preexis-
tentes. Por ello, en lo que sigue, nos ocuparemos indistintamente de los tres y
hablaremos de imágenes «fotográfico-fflmico-electrónicas» (FFE).

Desde el punto de vista que aquí nos ocupa, las imágenes FFE deben ser
incluidas en la categoría de las imágenes especulares: constituyen huellas
visuales cristalizadas de algo que, necesariamente, ha estado ahí, frente a ellas
mismas.

Por ello, en un cierto sentido, no pueden mentir. Como ha señalado
Roland Barthes:

He aquí, pues, el estatuto doble -y ambiguo- de la imagen icónica: ni
totalmente arbitraria ni totalmente .analógica, se sitúa, según su tipo de confi-
guración, según su grado de iconismo, en el ámbito de un continuum en uno de
cuyos extremos se encuentra el signo arbitrario (y discreto, restringido, inma-
terial) y en el otro la imagen especular, la huella de lo real. En un extremo, por
tanto, el orden del signo -y, recordémoslo, de la realidad-, en el otro, el
ámbito de lo real. Por ello mismo, cuanto menor sea su grado de iconicidad y
cuanto menor sea el de arbitrariedad, mayor será la capacidad de abstracción y
de formalización de la imagen icónica, más eficaz, en suma, será su funcio-
namiento como signo. Por el contrario, cuanto mayor sea su grado de iconici-
dad y menor el de arbitrariedad, más se debilitará su capacidad de abstracción
y formalización.

«Denomino "referente fotográfico" no a la cosa facultativamente real a
la que remite una imagen o un signo, sino a la cosa necesariamente real
que ha sido colocada frente al objeto y sin la cual no habría fotografía.
La pintura puede fingir la realidad sin haberIa visto. El discurso com-
bina signos que tienen, ciertamente, referentes, pero estos referentes
pueden ser, y son frecuentemente, «quimeras». Al contrario de estas
imitaciones, en la fotografía, no se puede negar nunca que la cosa ha
estado allí» 12.

••
I

Sin duda: lo real ha estado allí y ha dejado su huella 13: por ello la foto-
grafía -y, en general, las imágenes FFE- se manifiesta exterior e imper-
meable al orden del signo.

Pero, sin embargo, en otro sentido, sí pueden mentir: en tanto represen-
taciones, atestiguan que la cosa, aunque estuvo allí -en algún lugar, ante el
objetivo-, no está aquí: carentes, por tanto, del presente rotundo de la ima-
gen especular, se pierden en un difuso pasado; pueden, por tanto, mentir al
menos en lo que se refiere al tiempo en que lo representado fue -no aquí, sino
en un no menos difuso allí, en otro lugar. Además, esta autonomización con
respecto al motivo especular que lo constituye (clo fotografiado») le permite,
además -nos ocuparemos enseguida de ello-, conectarse sintagmáticamente
con otras imágenes y establecer así cadenas discursivas.

Es decir: las imágenes FFE se encuentran, hasta cierto punto, cerca del
signo: designan algo ausente a la vez que acreditan su ausencia. Ahora bien, lo
designan, pero no lo nombran. No pueden, por tanto, ser reconocidas como
signos, aún cuando constituyen representaciones.

De este estatuto ambiguo se deducen múltiples consecuencias. Por una
parte, en cuanto imágenes especulares, poseen la irreductibilidad de lo real al

La imagen fotográñco-ñlmico-electrónica

Repitamos la interrogación: ¿Qué sucede entonces con las imágenes
fotográficas, fílmicas o electrónicas? ¿Qué papel pueden desempeñar en el
proceso de informacíón-formalízacíón que genera la realidad?

En lo esencial, más allá de los aspectos tecnológicos que los diferen-
cian, estos tres tipos de imágenes plantean una problemática esencialmente
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orden del signo. Por otra, en cuanto imágenes especulares cristalizadas y, por
ello, representativas, permiten ser articuladas discursivamente, es decir, inclui-
das en cadenas sintagmáticas que las agrupen con otras de su misma especie o
con signos de cualquier lenguaje.

En los dos epígrafes que siguen nos ocuparemos, sucesivamente, de
estas dos características contradictorias.

Lo radical fotografico

Con la emergencia histórica de la fotografía -y, en general, de la
imagen FFE- tiene lugar, pues, un acontecimiento de transcedencia extrema .
para la historia de la representación: la novedad estriba, evidentemente, en el
encuentro con lo real, es decir, en su componente especular. Para entender la
magnitud de tal novedad es necesario aislar, en la fotografía, lo que quisiéra-
mos denominar lo radical fotográfico: es decir, lo fotográfico en su manifes-
tación más rotunda y salvaje, independiente de todos los procedimientos retó-
ricos o estilísticos que intenten someter la fotografía al orden del signo -y del
sentido: perspectiva, composición, angulación, encuadre, iluminación, grada-
ción de la definición en profundidad, etc.-; la fotografía, por tanto, como
máquina capaz de producir imágenes dotadas de una absoluta, hiriente, pro-
fundidad de campo de manera aleatoria (la máquina puede haber sido dejada
ahí, en cualquier sitio, dotada de un mecanismo que la accione periódica-
mente), sin criterio de angulación, de composición ni de encuadre, sin control
alguno de la luz ... Sin ninguno de aquellos procedimientos, en suma, que tratan
de ordenar discursivamente el espacio fotográfico.

Lo radical fotográfico es pues, en suma, lo que en la fotografía hay de
huella especular de lo real, de singularidad extrema y azarosa, opaca y
refractaria a todo sígníñcado!".

Carece de sentido, por tanto, tratar de pensar la fotografía -como
hiciera Barthesl5- en términos de «mensaje sin código». Y ello por motivos
bien obvios: en ausencia de código, no hay mensaje posible. Carece igualmen
te de sentido tratar de reconocer, en la fotografía -en la imagen FFE-, la
presencia de signos que serían leídos en su nivel denotativo: no están en ella
-salvo que, evidentemente, se fotografíen signos verbales, icónicos, etc.-
sino que, como sucede en el acto perceptivo mismo, son puestos por el que
.mira, El signo, y su denotación, presupone un significado genérico y en la
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fotografía no hay tal, como no lo hay en la imagen retiniana -salvo, insisti-
mos, que en ellas se reflejan signos-: el signo -el código-- está en el sujeto
que percibe, es decir, en el sujeto que procesa la imagen -retiniana, fotográ-
fica-, sometiendo las formas singulares a perceptos -signos icónicos al
fin- que permiten nombrarlas y entenderlas.

y sin embargo, tales titubeos conceptuales de los análisis barthesianos
tenían por objeto -dentro, sin duda, de un inapropiado marco conceptual-
plantear algo a lo que la mayor parte de la semiótica volvería la espalda: la
relación de la fotografía con lo real, lo que llevará a Barthes a hablar de un
«analogon perfectos ls -expresión, por lo demás, inapropiada: no hay aquí
analogía, pues no nos encontramos propiamente en el territorio del signo
icónico: hay, como hemos señalado, algo más radical: imagen especular. El
error estaba, sin duda, en intentar ceñir lo radical fotográfico en términos de
lenguaje- error que, por lo demás, sería subsanado más tarde en La cámara
lúcidal", Pero, cuando menos, planteaba una cuestión de máximo interés que
sin embargo sería totalmente taponada por la doxa semiótica a través de afir-
maciones como la que sigue:

«Si se la ha presentado (a la fotografía) con las apariencias de un
"lenguaje sin código ni sintaxis", es decir de un "lenguaje natural", es
sobre todo porque la selección que opera en el mundo visible es de
hecho conforme en su lógica a la representación del mundo que se ha
impuesto en Europa desde el Quattrocento-P,

Sin duda: la fotografía no es un lenguaje -y, por lo demás, no existe
mayor contrasentido que el de hablar de «lenguaje natural»-, pero resulta
mucho más desafortunado afirmar que la. fotografía «opera en el mundo
visible» una «selección» conforme a la «representación del mundo que se ha
impuesto en Europa desde el Quattrocento»: es tanto como, por ese ansia irre-
frenable de ignorar lo real, decir que las imágenes que reflejan los espejos son
conformes a la lógica quattrocentista. Pero lo más notable de enunciados como
éste, que dominan hoy de manera complaciente el pensamiento semiótico, es
que, en su esfuerzo por establecer continuidades, tratan de hacer invisible la
revolución que la fotografía ha introducido en el universo de la representación.
Una revolución, hay que decirlo, que se manifiesta con excepcional claridad Si
se la compara precisamente con la pintura quattrocentista, una pintura en la
que toda huella de lo real está rotundamente excluida y en la que las imágenes
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combatían toda singularidad a través de una estilización clásica que se traducía
siempre en una emergencia plena del orden del signo.

Digámoslo, todavía, en otros términos: en la pintura quattrocentista
reina el orden simbólico y sus imágenes son signos icónicos dotados de una
excepcional plenitud y armonía -la armonía de un imaginario felizmente
ordenado por lo simbólico. Nada de lo real cabe, por eso, en ella. (Si al menos
se hubiera planteado el caso del Barroco, cuya pintura buscaba en algunos
aspectos atrapar ciertas asperezas de lo real... tal es el caso de la carne, tema
fuerte del Barroco que, en lo esencial, estuvo ausente de la pintura renacen-
tista.)

Pero es que incluso cuando la fotografía contiene signos, en ellos se
descubre lo que escapa a su ser signo, lo que, en su materialidad, se rebela
contra el orden del significan te. Contemplemos la foto de una señal de tráfico,
de «prohibido adelantar» por ejemplo: está ahí, sin duda, el signo icónico, con
toda su abstracción y, por tanto, el significado, plenamente legible. Pero
también, y de hecho siempre, salvo que el radical fotográfico haya sido aplas-
tado por maniobras extremas de estilización --como el retocado de la ima-
gen-, la fotografía mostrará, delatará, la radical singularidad de una --esa-
señal de tráfico, quizás algo oxidada en uno de sus extremos, puede que desi-
gual de color o ligeramente arañada: emerge así su extrema singularidad y, con
ella, la resistencia de la materia a su ordenación significan te, la aspereza, en
suma, de lo real.

y es aquí, por otra parte, donde la imagen fotográfica llega más lejos,
donde demuestra tener más poderes que la retiniana. Pues esta última es, en lo
que afecta a lo real en ella presente, esencialmente no vista: los procesos
perceptivos procesan activamente, seleccionan, abstraen, imponen el orden del
signo, exigen un mundo significan te, impiden por ello, casi siempre, ver lo
real. De hecho, en nuestra vida cotidiana, podemos pasar cien veces delante de
una determinada señal de prohibido adelantar -delante, por ejemplo, de la
misma señal de la fotografía- sin percibir su singularidad, sólo viendo en ella
el signo, solo anotando de ella su significado denotativo -se me prohibe
adelantar- y quizás, algunos más vagos -pero no menos codificados-
significados connotativos: urbanismo, modernidad, orden viario ...
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y es que, por ello mismo, lo real no puede ser buscado -en la bús-
queda, la percepción estructura siempre nuestras operaciones en términos
narrativas; es decir, toda búsqueda posee su trama narrativa, responde, por
ello, a un plan semántica que la estructura. Lo real sólo puede ser encontrado
precisamente cuando no lo buscamos, es decir, cuando, contra toda previsión,
chocamos con ello- en el espacio de los discursos informativos de la actuali-
dad, los llamados «siniestros» constituyen lugares donde nuestra sociedad
acusa algunos de sus encuentros colectivos con lo real.

Este es el poder esencial del radical fotográfico: todo en la fotografía
-salvo, insistamos en ello, que excesivas operaciones retóricas lo amordacen;
así sucedía, por ejemplo, en los primeros tiempos de la fotografía, en la que los
códigos pictóricos la colonizaban casi totalmente-, todo en ella, decimos, se
hace visible en su más rabiosa singularidad, lo que vale decir, también, en su
más radical insignificancia y azarosidad.

Comparemos, por ejemplo, las palabras «Felipe González» con una
fotografía del mismo personaje. Las palabras, el nombre, nos devuelven al
individuo en la plenitud de su identidad, en la abstracción de su ser que resume
ordena y dota de sentido a cada uno de sus indefinidos aspectos espaciales y
temporales. Todo lo singular ha sido, pues, excluido: Felipe González emerge
así como una constancia absoluta, genérica, pletórica de significado. Todo lo
contrario sucede con una foto -y tanto más cuanto más en ella emerja lo
radical fotográfico. La foto nos muestra siempre, necesariamente, un Felipe
González rabiosamente singular, anclado en un instante irrepetible del tiempo,
en una no menos irrepetible posición en el espacio. Y la plenitud del signifi-
cado se diluye al ritmo en que la imagen se puebla de singularidades; cabe
incluso, en el extremo- y sucede mucho más a menudo de lo que queremos
reconocer-, que la foto nos devuelva a un Felipe González desconocido ... es
decir, que no se parezca a Felipe González.

Discursivización de la imagen FFE

Cabe, sin embargo, una solución intermedia: la contención, la tenden-
cial anulación de lo radical fotográfico, la invasión de la fotografía por los
aparatos significantes, por los códigos de la retórica visual; en el extremo, la
conversión de la fotografía en signo icónico. Tal es lo que sucede habitual-•
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mente en la propaganda electoral y así son las fotografías que los departamen-
tos de imagen de los partidos o de las instituciones suministran a los medios.

Se trata, en suma, de hacer desaparecer todo rasgo de lo real que entor-
pez~a el orden se~ántico de la imagen, la plenitud del gesto del personaje -es
decir, del g~sto-slgno (Barthes lo ha denominado «numens-? o «gestus»20) que
nos transmite la esencia de la identidad del personaje, que, en el extremo, le
confirma como personaje. Se trata, en lo esencial, de un proceso de ordena-
ción semiótica de la fotografía que trabaja a partir de códigos bien consolida-
dos en la tradición pictórica. La operación consiste, en lo esencial, en someter
la imagen a los signos icónicos que contiene: el gesto será pues inequívoco
~nobleza, madurez, decisión ...-, el pelo, el traje, la corbata, expresarán
eJemplar~ente ciertos significados -corrección, modernidad, quizás cierta
espo~t~~eId~d- y los escasos elementos escenográficos que rodeen la figura
adquirirán siempre una función connotativa emblemática -el cielo azul de la
~p~rtura, el verde de la apacible esperanza ... Será excluido, pues, todo lo que
irrite el buen orden del sentido. Por ello, cuando el cielo azul no lo sea sufi-
cientemente, cuando en el cutis cierta arruga no ejemplarmente situada o cierta
~rosión de ,la piel se introduzca contra todo proyecto de significación, la
Imagen sera «retocada», el retorno ya explícito a la pintura delatará definiti-
vamente el origen pictórico de todas las precedentes operaciones.

In~istimos: se excluye lo real (lo singular-azarosa-insignificante) en
aras al remado del signo icónico y la superficie de la foto se convierte así en un
sintagma espacial que encadena y dota de sentido a cada uno de los elementos
que contiene. En suma, la fotografía se discursiviza.

Pero se puede llegar más lejos: es posible tutelar semánticamente la
imagen a través de su conexión discursiva con enunciados linguísticos -el
lema de la campaña electoral, por ejemplo- o con signos icónicos de menor
grado de iconicidad -dibujos, esquemas, símbolos, etc.

y se puede, finalmente, establecer una conexión discursiva de la foto
con otras fotos: se puede construir, a través de lo que el cine denomina montaje
-ya sea externo o interno, es decir, encadene planos diferentes o los trans-
f~rme ~ través de los movimientos de cámara o de objeto-, una ordenación
dIsc~rs~va que someta al conjunto de las fotos -o de los planos- al tutelaje
semantico de sus elementos isotópicos, es decir, al de los signos icónicos

•

r
t

LA IMAGEN: LO SEMIÓTICa, LO REAL, LO IMAGINARIO 131

recurrentes en el conjunto y que orienten un cierto devenir semántica. En el
extremo, tal ordenamiento adquirirá una lógica narrativa que cristalizará un
recorrido semántica-narrativo que permitirá jerarquizar totalmente cada
imagen: por una parte, las pertinencias narrativas, aquello que en cada imagen
deberá ser digno de atención dentro del ordenamiento causal de la cadena
narrativa, lo demás, en cambio, pasará a un segundo plano, podrá vehicular
ciertas connotaciones pero también, en la medida en que no lo permita, en que
se muestre demasiado rabiosamente singular, será, hasta cierto punto, invisibi-
lizado. En suma, el encadenamiento narrativo impondrá, en el conjunto de las
imágenes, un orden de lectura en buena medida equivalente al de los mecanis-
mos perceptivos.

La imagen delirante

Nos venimos ocupando, hasta aquí, de cómo la imagen FFE tiene que
ver con la imagen especular -lo radical fotográfico, la huella de lo real- y la
imagen icónica -el orden del signo. Pero no basta con esto: la imagen FFE
además de reflejar (lo real) y de invitar a cierta lectura (lo semiótica), puede
seducir, es decir, puede ser investida por una imagen delirante.

Volvamos a la fotograffa propagandística de Felipe González o
también, por qué no, a una de esas imágenes absolutas, plenas, de los objetos
publicitarios -un coche, una batidora, un yogurt... En ella, lo hemos adver-
tido, lo real ha sido evacuado a través de la puesta en escena, literalmente
filtrado en la realización de la imagen. Pero no quiere decir esto que reine en
ella necesariamente el orden del signo. Queremos decir: puede que en ella, a
más de descodificar -y sabemos lo poco que hay que descodificar en esos
objetos absolutos de lo publicitario=-, sea posible reconocer algo que escapa
igualmente al orden del signo y a las asperezas de lo real: un cierto fantasma,
lo imaginario.

Con lo imaginario aparece así, al margen del espacio de lo real y del
espacio del signo, el espacio de la seducción. Dejemos por un momento a
Felipe González y mirémonos en el espejo.

Cuando uno se mira en el espejo pueden suceder varias cosas. En tanto
que los códigos perceptivos actúan, puedo ver a alguien dotado de identidad,
clausurado por un nombre y una biografía -lo hacemos a menudo, pues a
menudo dudamos de que somos; en cualquier caso, el espejo no nos devuelve
una gran confirmación, siempre es preferible, para poder estar tranquilos, que
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alguien nos hable y, muy específicamente, nos nombre. En todo caso, cuando
me miro en el espejo necesariamente siento una cierta decepción. Una decep-
ción es siempre el resultado de una comparación. Pero, ¿entre qué? Nada que
tenga que ver con el nombre --con el orden del signo--, pues éste no invita a
comparaciones visuales: Se trata de una comparación entre algo imaginario, la
imagen narcisista que de sí uno tiene -y que es, propiamente, una imagen
delirante- y lo que, en el espejo, descubro relacionado con lo real: una cierta
excesividad del cuerpo, de la carne, que decepciona a la imagen narcisista. No
consigo, no al menos del todo, que mi imagen me seduzca.

Algo debe ser anotado: ante el espejo, ante mi imagen especular, el
buen orden perceptivo se ha quebrado y algo del orden de lo real ha vencido
los filtros. Una causa posible; yo mismo me he apartado del orden del signo:
no me he conformado con mi nombre y he hecho una apuesta narcisista: al
hacerlo, lo real se ha hecho presente.

Si no quiero dejar cundir el desaliento puedo hacer dos cosas. O bien ir
a un fotógrafo para que pictorialice el espejo, o bien buscar alguien que quiera
hacer de espejo amable; es decir: alguien que me. mire con deseo.

¿Qué hay en esa fotografía de nosotros mismos que nos gusta enseñar
mientras que ocultamos o rompemos tantas otras? ¿Qué hay en ella que esté
del lado de la pintura y que tenga una cierta independencia del orden del
signo? Intuitivamente lo reconocemos en seguida: esa fotografía es seductora:
estoy seguro -aunque pueda estar equivocado, pero eso es lo de menos, así
son los fenómenos delirantes- de que esa fotografía puede seducir a otros
porque me seduce a mí mismo. Es como el espejo de la reina malvada antes de
que Blancanieves lo complicara todo.

¿Qué es entonces lo que seduce? Algo que reconozco -no algo que
leo-- en mi fotografía, eso mismo que parece que el otro, espejo amable, reco-
noce en mí cuando me mira con deseo. Se trata, sin duda, de una imagen iden-
tificatoria, de una imagen hundida en el inconsciente a la que uno quedó pren-
dido porque sobre ella construyó su yo en ese período que Jacques Lacan iden-
tificara como la fase del espejo?'.

Sucede entonces, una vez que mi insconciente reconoce algo -una vez
que proyecta sobre la imagen retiniana una cierta gestalt, una cierta imagen
delirante- que, al menos en un cierto grado, las operaciones perceptivas se
bloquean, se inutilizan. Lacan lo ha nombrado en términos de captura--.

•
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Veo una mujer que me seduce, que me enamora, si se prefiere: hasta un
cierto punto, sin duda, el aparato perceptivo funciona, pues la identifico como
mujer -la subsumo en el signo icónico «mujer»-, pero algo más actúa en
independencia de toda economía del buen orden perceptivo. Un cierto delirio,
sin duda, pues es una imagen delirante lo que ahí se cruza y que nada tiene que
ver ni con lo genérico (lo significativo, lo semiótico), ni con lo singular (lo
insignificante, lo real): llamémoslo lo identificatorio. Pues de lo que me
enamoro es, en resumidas cuentas, de un fantasma -la mejor prueba de ello es
que si un buen día me desenamoro no veo ahí ya más que alguien que perte-
nece al género mujer y cuyo cuerpo está lleno de aspectos irritantemente singu-
lares.

(Bien es cierto que si, más allá del enamoramiento, el amor llega, esto
sólo será posible conteniendo, estructurando, simbolizando la imagen delirante
a través del aparato semiótico: la palabra -y el percepto-- será capital para
aceptarla como mujer, diferente a mí, hombre, como María de la Hoz, dife-
rente a mí, Mateo. Pues sólo estableciendo ese juego de diferencias, esos códi-
gos pequeños pero cruciales, podrá ponerse freno a la voracidad narcisista. En
ello se muestra, por otra parte, como la seducción -lo narcisista, lo imagina;
rio, términos aquí intercambiables- escapa a toda lógica del signo: funciona
al margen de todo código, de todo significante, de toda diferencia: sólo conoce
el uno de la fusión-incorporación-devoración, termina por ello siendo, en
ausencia del significante, necesariamente letal.)

Dos espejos

Es necesario, por tanto, diferenciar lo que aquí hemos llamado imagen
especular de la identificación especular o imaginaria de la que hablara Lacan

La imagen especular, y la imagen retiniana en cuanto tal, es una huella
de lo real. La identificación especular, en cambio, es la proyección sobre la.
imagen retiniana -en lo real, por tanto-- de una imagen atávica proveniente
del inconsciente y vinculada a las identificaciones primarias del sujeto, a
aquéllas sobre las que se constituya su yo.

Es necesario reconocer, por tanto, dos tipos de espejos: está, por una
parte, el espejo identificativo -narcisista, constitutivo del yo--; es un espejo
en el que siempre alguien deseable me mira y afirma desearme, alguien con
quien mi mirada se cruza; es el espejo de los objetos de deseo -a su lógica
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pert~n~e, si lo logra, la imagen de campaña electoral del político que, eu-
fe~stlcamente, es Ilama~o. «buen comunicador»; es también la imagen del
obJet?, absoluto de. la publicidad -pues los objetos, los publicitarios lo saben,
ta~blen pued~n mirarme-c- o del presentador televisivo totalmente entregado a
rru demanda visual. To~os ellos, el político o el presentador pletóricos de look,
el ~oc.he ~bsoluto de la Imagen publicitaria, no remiten ni a lo significativo ni a
lo mSlgmficante, no pertenecen al orden del signo ni al de lo real: remiten tan
sólo, al yo, a una imago narcisista. '

Exi.ste, por otra parte, el espejo real, espejo de las cosas, independiente
de toda ~llfada y de todo ?es~o, independiente, en el extremo, de alguien que
pueda mírarlo. Es un espejo siempre excesivo, lo capta todo y obliga a mirarlo
todo; y por eso me desordena, me amenaza. Es un espejo radicalmente no
antropomórfico, que me desplaza, que refleja las cosas, marca sus huellas
especulares con la preci~ión de lo mecánico, sin que sea necesario que medie
en el proceso gesto de busqueda alguno. Me despoja, posee la densidad ignota
de lo real; es: en suma, un espejo inhumano, dispuesto a emerger siempre que
el o~den del signo no prevalezca y siempre que el espejo del deseo se quiebre.
En el, por todo ello, apunta lo siniestro.
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llamarlas transversales) que no respeten el contrato comunicativo. En todo caso, lo que
alimenta el espectáculo televisivo es algo bien diferente a esas descodificaciones transver-
sales y juguetonas: el encuentro, fuera de toda economía descodificadora, con lo real.
Otra aproximación a esta problemática se encuentra en el notable libro de Luca Balestrini
L'lnformazione audiovisiva. Problemi di linguaggio (ERI, Turín, 1984: 13-14). Este autor
afirma que «El acontecimiento real es comprensible y narrable sólo en cuanto es reconocible
en el interior de un orden semántico que define cada unidad cultural (los significantes). Pero
el acontecimiento real escapa a una completa semantización y es portador de desorden y
crisis semántica ... su irreductibilidad a la semiosis se representa como huella, como un
"exceso" ("di-piu") depositado en la materialidad del significante ... la puesta en escena [de la
información televisiva] es un conflicto entre la voluntad de decir y la indecibilidad de lo
real.. .». Balestrini plantea correctamente la cuestión de la información: sin duda, la com-
prensión y la narración del acontecimiento depende de su sometimiento al orden del signo.
Acusa, además, la presencia, en la imagen informativa televisiva, de algo que «escapa al
orden semántico», «que se resiste a la semiosis». Sin embargo, al haber optado -siguiendo a
Eco- por pensar la imagen televisiva en términos de signo --de «texto icórucos=-, se en-
cuentra atrapado por un marco teórico que le impide formular con precisión la cuestión. Así,
Balestrini, en la medida en que atribuye ese «di-piu- al acontecimiento real mismo y no a la
imagen televisiva entendida como texto icónico, no puede explicar por qué constituye un
problema específico de la información televisiva, y no de todo discurso informativo. Sólo en
un momento, tras un salto en el vacío que le separa del marco teórico escogido, se aproxima
de manera titubeante al meollo de la cuestión al hablar de una «huella» presente «como un
di-piu depositado en la materialidad del significante ...». Algo hay pues, de lo real, de lo que
no pertenece al orden del discurso, que se inscribe en la imagen televisiva. Pero no es apro-
piado hablar de algo «depositado en la materialidad del significante: el significan te carece
de materialidad y ese «di-piu» está ahí antes y con total independencia del significante
mismo; su misma visibilidad es producto de la incapacidad del significante para reducirlo. En
todo caso, ese «di-piu» ha estado siempre en lo real -lo real es, en su totalidad, del orden
del «di-píu»: lo interesante- de ello depende. La reconversión espectacular del discurso
informativo televisivo -es anotar como lo real era excluido por la información escrita y
como, en cambio, se hace radicalmente presente en el interior mismo de las imágenes FFE.

15. Cfr. Roland Barthes: «El mensaje fotográfico», en VVAA: La semiología, Tiempo Contem-
poráneo, Buenos Aires.

16. Barthes: «El mensaje fotográfico», op. cit.
17. «Por medio del studium me intereso por muchas fotografías, ya sea porque las recibo como

testimonios políticos, ya sea porque las saboreo como cuadros históricos buenos: pues es
culturalmente (esta connotación está presente en el studium) como participo de los rostros,
de los aspectos, de los gestos, de los decorados, de las acciones ... El segundo elemento viene
a dividir (o escandir) el studium. Esta vez no soy yo quien va a buscarlo (del mismo modo
que invisto con mi consciencia soberana el campo del studium), es él quien sale a escena
como una flecha y viene a punzarrne. En latín hay una palabra para designar esta herida, este
pinchazo, esta marca hecha por un instrumento puntiagudo ... punctum ... pinchazo, agujerito,
pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar
que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza).» Roland Barthes: La
cámara lúcida, Gustavo Gili, Barcelona, 1982: 64-65. Diríamos, así, que frente al studium,
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es decir, a todo lo que en la fotografía puede responder al orden discursivo, el punctum
barthesiano podría ser leído como lo que en 'ella apunta a lo real.

18. Pierre Bourdieu: Un art moyen, Minuit, París (1965: 109).
19. Roland Barthes: Mitologias, Siglo XXI, Madrid (1980: 108).
20. Roland Barthes: «Diderot, Brecht, Eisenstein», en Contracampo, 17 (1980: 49-50).
21. Cfr., por ejemplo, Jacques Lacan: El Seminario Il: El yo en la teoría de Freud y en la técnica

psicoanalítica, Paídos, Barcelona, 1983.
22. Jacques Lacan: El Seminario Il/: Las Psicosis, Paidos, Barcelona (1984: 299) ..
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