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Emergencia de
lo siniestro

Cuerpo Seductor [ Cuerpo Siniestro

El Cuerpo Seductor o ¢l Cuerpo Siniestro. El cuerpo como
imagen fascinante o como materia orgdnica en proceso de
descomposicion. La imagen del Objeto pleno del Deseo o las
huellas del € uerpo Fragmentado. En estos términos o ¢n otros
semejantes puede formularse la quicbra que, en ¢l dmbito de
la Representacion, manifiesta la dramdtica en la que nuestra

contemporancidad vive la problematica del cuerpo.(*)

A un lado, pues, esas imagenes hiperdescables, fascinantes,
construidas por el cine, la television, las revistas de modas v,
sobre todo, la pubhcidad. Imagenes, dirfase, desprendidas de
toda corporalidad; cucrpos, sise px'cticu: puramente imagi
narios: lenos de look y de light, sin peso, sin grasa ni carne
Y de hecho, éno son asi reconocidos por todos? éNo es acaso

cierto que va nadie duda que, «al naturals, los actores v las

actrices a partir de los cuales esas imdgenes han sido fabrica-
das nos defraudarian? Sin duda: «decepcionan al naturals, en
cuanto se hace presente ¢l cuerpo del que han sido desprendi
dos en tan satinadas representaciones visuales. Pues csas imid
genes corporales (v descorporeizadas), como el conjunto del
d inte escaparate publicitario, no tienen otro régimen de

existencia que ¢l de lo imaginario®,

Y por otra parte, en otro campo —el de la pornografia, el del
cine de terror, el del mas dcido especticulo informativo—, re-
torna, o mas bien estalla, el cuerpo puramente cuerpo v, en

esa misma medida, percibido como masa de carne intolera




ble. Ese mismo cuerpo, por cierto, que ¢s sistemaricamente

C\pukx.‘dndc la publicidad —pues &8 nO quicTe Saber T da del coerpo que pesa, que e cere-
riora, del cuerpo cuyas arrugas escriben un mds alla que habla de la muerte.
El cuerpo real, en suma,

Pocas expresiones permiten mejor déscribir hoy esta percepeion del cuerpo
como materia intole _inmanejable, extremadamente real, que la palabra
«CC n'mpci(m.-. S romamos la distancia suficiente para | reibir su guadianeo
por los textos de nuestra anmcmp«n'.mcid‘\d de los que, despucs de todo,
consttuye una de sus mas firmes isotopias—, pe sdremos comprender lo que
liga al c\pcc(.mlh\ informativo con ¢l cx}\'cmculn del porno-terror —¢| cine/
TV de lo siniestro. Desde la corrupcion de lo politico, de sus discursos ¢
instituciones, podremos desplazarnos sin solucion de continuidad a esa otra
cnn'npc:(m, esta vez literal, que es la de los cuerpos: cuerpos troceados,
malolientes, desmembrados, deshechos, en proceso de descomposicion. Y.
Cnre Uno v otro extremao, e S Otros L’UL‘I‘}‘U.\ r.)}\.l(( )S. resisrentes, carentes de

sentido, del equivocamente [lamado reality-show.

En todo caso, creemos que esta quicbra, esta escision, ¢sta radical esquicia,
es la manifestacion de cierto sesgo psicotico caracreristico de los textos de
nuestra contemporaneidad, Como st entre ¢l campo de lo Imaginario y ¢l de
lo Real se hubiera abierto un foso insalvable que condujera al sujeto a la
pérdida de rodo anclaje simbolico para su Desco.

Es precisames '3 CCONOMIA PSICC tica la que prctcn\lmm ys tematizar. Pues
s¢ manifiesta, lo anncipamos desde ahora mismo, a través de lo que falta, de
lo que no se escribe, de lo que no parece encontrat lugar en €sos que son los
textos dominantes de nuestra contem srancidad —el texto relevisivo, el texto
publicitario v el texto cibernctico,

Y bien, lo que falta —csta s la hipotesis nuclear que guiara cste trabajo—, lo

quE 1O S¢ €8¢ ribe en esos textos ¢s la palabra en su dimension esencial, funda-

dora: la palabra que puede ser creida v que, porque es creida, puede fundar
un ¢spacio humano.

La aparente evidencia en la que Occidente se ha acomodado, segun lac ual no
hay lugar para una palabra que pnul.l ser creida ~una palabra, en suma, ver
dadera—. la ausencia de todo lazo simbolico que pudiera integrar ¢l campo
imaginario del desco v ¢l campo r 1l del cuerpo, es, pensamos, uno de los
raseos defimtorios de nuestro estado cultural. O, st se prefiere, de nuestro

inguietante malestar enilizatono.

Freud, El Arcnero

Que la emergencia de lo siniestro constituye un hecho esten-
co fuerte de la Modernidad es algo que Freud? debio inturr
bien cuando, para desarrollar ¢l andlisis de esa oscura viven-
cia, escogid, como objeto a la vez de exploracion ¢ ilustracion
de su teoria, un cuento de principios del XIX, El hombre de la
arena’. de E.T.A. Hoffmann. Es dear, un texto por muchos
motivos cjemplar de ese momento en la historia del arte de
Occidente. ¢l del Romanticismo, en ¢l que se manifestaba
abiertamente la quiebra del proyecto ilustrado de un arte ¢ld-
sico capaz de reconciliar la razon v la pasion en una feliz
armonia. El momento, en suma, en que en ¢l campo del arte
emergio un desgarro de la subjetividad del que, en su alcance
esencial, no hemos salido todavia.

El punto de p.mid.\ de la reflexion de Freud ¢s una anotacion
de Schelling segun la cual:
Unheimlich sersa todo lo que debio haber .']m'dmf." ocul-

to, secreto, /'fl‘-'? se ha m.lm,lr,-'r.‘z:in ¢

Freud cree ver, ¢n ¢sta anotacion, una dea que se amoldaria
plenamente a su reoria de la neurosis:

ii todo aftcto de un impulso emoc somal, cualguiera que sea
s naturale

, ¢s convertido por la represion en angustia,
CHIONEES €5 PYECISO QUE ENITE las formas de lo angustioso exista
1n yrrspo en el o ual se pucda veconocer gie €550, lo angustioso,
es algo reprimido que retorna. Esta forma de la angustia
SEFIA precisamente lo siniestro... lo siniestvo no sevin nada real-
wente nuevo, sino mds bien algo que siempre fuc familiar a la
vida psiquica y que solo se tornd extrano mediante el proceso
de vepresion. T este vineulo con la vepresiosn nos dumina abo-
va la definicion de Schelling sequn la cual lo siniestro sevia

algo que, debiendo baber quedado oculto, se ha manifestado.”

Tal es, pues, ¢l abordaje freudiano: algo, en el interior del suje-

to. en su inconsciente, habria quedado encerrado, reprimido,
v al retornar a su conciencia seria vivido como siniestro.

Lo sorprendente, no obstante, es que el propio Freud es el
primero en objetar su propia cxplicacion, intuyendo que la
aplicacion de la teoria de la neurosis al fenémeno de lo SInies-
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tro no s6lo no termina de resolver ¢l problema, sino que plantea mds proble-
mas de los que permite resolver:

Puede ser veviad gue lo unbeimlich, lo siniestro, sea lo betmlich-beimisch, lo
{ntimo hogaresio quc ha sido veprimido y ba vetornado de la represion, y que
exanto es siniestro cumple esta condicion. Pevo el enigma de lo siniestro no queda
resuelto con esta formula. Evidentemente, nuestra proposicion no puede sev in-
vertida; no es siniestro todo lo que alude a descos reprimidos...°

Esta ¢s la cuestion: el mismo Freud percibe que lo siniestro no termina de
amoldarse a lo que caracteriza al proceso neurético —es decir: la existencia de
algo reprimido que, en tanto reprimido, no cesa de hablar en forma de sinto-
ma-. Pues la experiencia de la neurosis muestra que el sintoma, lo que retor-
na de lo reprimido ~lo que habla desde el inconsciente—, no es vivido como
siniestro. O si se prefiere: que lo siniestro no es el color, ¢l tono afectivo,
emocional, de la neurosis,

Schelling
Ahora bien, ¢no se ha apresurado Freud en su interpretacién?, éno ha sesgado

en exceso su lectura, siempre orientada por la teoria de la neurosis, del sor-
prendente enunciado de Schelling?

Retomémoslo al pie de la letra:

Unheimilic seria todo lo que debia baber quedado oculto, secreto, pevo se ba
mansfestado.
Schelling no dice que algo gue estaba oculto ha llegado a manifestarse, sino que
algo que debia haber quedado oculto, secreto, se ha maniféstado.

El pero ahi presentc lo confirma: algo, que constituye una condicién que
deberia haberse producido, no ha tenido lugar. Y asi, propiamente, nada /a
llegado a estar ocwlto, nada ha alcanzado la condicidn de lo secreto. O dicho de
otra manera: el campo de lo oculto, de lo secreto, no ha llegado a constituirse.

Algo, pues, ha faltado, ha fallado, no ha sucedido.

Freud: mundo real / mundo fantistico
Conviene pues hacer una lectura mis detenida del trabajo de Freud precisa-
mente alli donde éste, a su vez, se desenvuclve como la lectura de un texto, Ef

arenero de Hoffmann, que es oportunamente identificado como ejemplo de
1eX10 siniestro.
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Dos cuestiones se nos antojan, a este propdsito, decisivas en & Fxeuw: op.
¢l andlisis de Freud. En primer lugar, un punto cicgo: es sor- % #2300
prendente que ¢l creador del psicoandlisis no preste ninguna

atencién a algo que en el relato de Hoffmann se dice literal-

mente en multiples ocasiones. Nos referimos a las menciones

explicitas a la posible locura de Nataniel, ¢l protagonista del

relato, Dirfase que la opcién de partida de Freud, consistente,

como hemos indicado, en interpretar ¢l fenémeno de lo si-

niestro a partir de la recién nacida teoria de la neurosis,

invisibilizara este dato literal del texto.

En scgundo lugar, un punto extraordinariamente productivo,
pero necesariamente desplazado, marginalizado, en la misma
medida en que no parece posible conectarlo con la teorfa de la
neurosis. Freud, en una reflexion que se anticipa de manera
fulgurante al nacimiento de la semidtica narrativa, anota, ¢n
¢l relato siniestro, un dato de estructura referente, no yva a su
encadenamiento narrativo, sino a lo que lo soporta, es decir, a
lo que constituye su condicién de posibilidad: el universo na-
rrativo mismo:

¢l pocta provoca en nosotros al principio una especie de
incertidumbre, al no defarnos adivinar | ... | si se propone con-
ducirnos al mundo real 0 n un mundo fantdstico, producto
de sw arbitrio.”

Se rrata, pues, de una incertidumbre estructural que afecta al
estatuto del universo narrativo. Pero los términos en los que
Freud se expresa, al hablar de una ambigtiedad entre un mun-
do real y uno fantdstico, si no son resituados desde ¢l interior
mismo del texto freudiano, pueden difuminar la relevancia de
lo que se encuentra en juego en esta indagacion sobre lo si-
niestro.

iz 3 ” 7 7 Frsun: op.
Pues lo decisivo de esta anotacion no reside tanto en Ja inte- g, p. 2487
rrogacion cognitiva ante una u Ofra respuesta ~ante una u Tavegn Topokow,
otra legalidad iva, la de la arealidad» o la del « et
otra legalidad narrativa, la de la «realidad» 0 la del «cuento prece naber
maravillosos—, sino en la posicion -y, consiguientemente, en - retomado cita

la experiencia— de incertidumbre a la que es conducido ¢ !4 " s

Introduccion o la

lector del relato siniestro. literatura
Sfantdstica.
Ia impresion siniestra, | .| para que nazca este sentimien- guﬂm Aires:
S ) 2 iempo
ta es preciso [ ... ] que el juscio sc encuentve en duda respecto a st Conthaguoriaes:
1972.
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lo increible, superado, no podria, a la postre, ser posible en la vealidad [ ...|*
el pocta aparenta situarse en el terveno de la realidad comsin, Adopta enton-
ces todas las condiciones que en la vida veal vigen la apariciin de lo sinsestro ... |
nas libera entonces a nuestra supersticion [ ... nos engasa al prometernos la
realidad vulgar para salivse luego de ella.
dejarnos en suspenso, durante laygo tiempo, vespecto a cudles son las conven-
ciones gque rigen el mundo por ¢l adaptado; o bien en esquivar hasta el fin, con
arte y astucia, una explicacion decisiva al respecto.”
Lo que estd en cuestion, entonces, ¢s la experiencia de esa inquietante incer-
tidumbre generada por la puesta en suspenso de las convenciones que rigen
ese extraino mundo en el que el lector se ve introducido. Experiencia de incer-
tidumbre, decimos, sobre las convenciones que lo rigen y, por tanto, sobre la
l6gica, el orden, la legalidad que anima ese universo narrativo.

Asi pues, el lector que atraviesa, de la mano del protagonista, ese insolito
universo narrativo, participa, en su lectura, de una experiencia de quicbra del
juicio de realidad. Es decir, en suma: de una experiencia de quicbra del Prin-
cipio de Realidad mismo.

O en otros términos: en ¢l relato siniestro tiene lugar una experiencia de
pérdida de realidad, de descomposicion del tejido que la sostience y configura.

Debemos advertir que cierta oposicion conceptual encuadra la interpretacion
del texto de Freud que proponemos: la que enfrenta el concepro de «la reali-
dad» al concepto de «lo real». Definiremos la realidad como aquello del mun-
do que manejamos, que entendemos, que pensamos, que se somete a cierta
légica y que, por ello mismo, nos resulta inteligible. Lo real ¢s lo otro: lo que
queda fuera, lo que estd siempre excluido del orden de los discursos, aquello
que se manifiesta, frente a ellos, como extrema resistencia. Aquello que, en el
limite, es siempre ininteligible; lo absolutamente Otro. Es posible una defini-
cién mds sencilla: lo real es lo que se deduce del hecho, asumido radicalmen-
te, de que ¢l mundo no estd hecho para nosotros —pero es muy dificil apearse
de ese narcisismo clemental que fantasea el mundo como hecho, de una o de
otra manera, para nosotros, para que podamos pensarlo, entenderlo, para que
en ¢l podamos satisfacer nuestro desco—.

Pues bien: en el texto siniestro, es la realidad lo que se quicbra. Y es la
experiencia de esa quiebra lo que nos sinia en el campo de lo siniestro.

Se trata, por lo demids, de una quicbra, Freud cuida mucho en advertirlo, que
no tiene lugar en el cuento maravilloso. De hecho, Freud explica muy oportu-
namente por qué en ¢l cuento de hadas, en ¢l que suceden cosas no menos
truculentas que en los relatos de terror, el lector para nada se ve embargado
por el aroma de lo siniestro. Una vez mds, su explicacion sorprende por su
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extremada economia tedrica —en la que, de nuevo, subyace H Frevo: op,
toda una semiética narrativa avant la lettre—: las reglas de los  “t: p- 2503.
UNIVErsos Narrativos que caracterizan a los cuentos maravillo- : oy
sos, si bien son diferentes de las que rigen nucstra realidad =~
cotidiana, existen y estdn perfectamente establecidas. De ma-

nera que todo, por decirlo asi, esta en su lugar, tiene una

légica —y una, anaddmoslo, simbdlica-. Sélo cuando esa l6gi-

¢a amenaza con quebrarse, cuando irrumpe la incertidumbre

sobre la posibilidad de desaparicién de toda logica, tiene lu-

gar la emergencia de lo siniestro.

Entve las muchas licencias de que groza el pocta tambicn se
encucntra la de poder elegiv a s arbitrio el mundo de su
evocacion, de modo que coincida con nuestra vealidad fami-
liar o se aleje en cunlguier modo de clla.,. El mundo de los
cuentos de hadas, por ejemplo, abandona desde el principio el
terveno de la vealidad y toma abiertamente el pavtido de las
convicciones animistas. Realizaciones de descos, fuerzas secre-
tas, ommipotencia del pensamiento, antmacion de lo inani-
mado, efectos todos misy corrientes en los cuentos, no pueden
provocar en ellos la smpresion siniestra, pues para que nazca
€SEC SENLIMIENTO E5 PYEciso, como vimaos, que el Juscio se encsen-
tre en duda vespecto a si lo incredble, superado, no podvia, a la
postre, ser posible en la vealidad, cxestion ésta que desde el
principio es decidida por las convenciones que rigen el mundo
de los cuentos. "

El cuento maravilloso no es siniestro, en suma, porque su
universo narrativo posee una legalidad, se sostiene, estd suje-
to, se nos presenta como un modelo (simbdlico) de realidad.

Freud: punto de vista

Scnala como de pasada Freud, para mejor precisar esa dife-
rencia, el importante papel desempenado por la configura-
cién del punto de vista en el relato siniestro ~todavia una
nucva prefiguracion del andlisis semidtico—:

Nos preguntiabamos |...) por qué la mano cercenada en
El tesoro de Rhamsenit no produce la impresion de lo sindes-
tro que despierta 1.a historia de la mano cortada de Hanff'
[...) ent l primeera de estas navraciones no estamos tan adap-
tados a las emociones de la princesa, como a la astucia sobeva-
na del magistral ladron. A la princesa scguramente no le

babrd quedado evitada la sensacion de lo siniestro, y asin 10 Fuavo: op,

cit, p. 2503,
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consideramaos gue haya caido desvanccida; pevo por nssestras parte no sentimas
nada siniestro, povque no nos colocamos en s plaza, sino en la del ladron,'!

Es evidente: si contemplamos esa mano cercenada desde el punto de vista del
ladrén, de quien ha hecho el truco para conseguir robar en la casa de la
princesa, nada de lo siniestro puede manifestarse, pues todo estd en su sitio:
¢l ladrén estd siempre en la realidad; si roba es porque algo robable encuentra
su lugar en cierta realidad bien definida.

Todo, en cambio, resultaria muy diferente desde el punto de vista de la prin-
cesa: ella ve una mano para la que no hay explicacién, un trozo fragmentado
de un cuerpo perdido, un siniestro muidn. Queda, asi, descolgada de todo
universo de referencia: de pronto su universo cotidiano hace crack y la mu-
chacha es conducida a vivir una experiencia de pérdida del orden de la reali-
dad —propiamente, un delirio—.

Lamentablemente, en este aspecto, el de la exploracion de la configuracion
del punto de vista en el relato de lo siniestro, Freud no liega lo suficientemen-
te Iejos. Y, asi, la notable observacion realizada a propésito de El tesoro de
Rbamsenit no cs trasladada a Ef arenero, a pesar de que este cuento, como
muchos otros relatos de Hoffmann, le ofrece en bandeja de plata un texto en
el que lo siniestro se halla, de manera evidente, ligado a la adopcién sistemi-
tica, dirfamos que hipertréfica, de un tinico punto de vista: ¢l de su persona-
je, ese individuo del que los otros dicen, y €l mismo llega a sospechar, que
estd volviéndose loco.

Yo: enunciador-narrador-punto de vista

La Historia de la Literatura todavia no parece haber sido capaz de procesar
la radical novedad que supone la emergencia, en el comienzo del siglo XIX y
en el contexto del movimiento romantico, del Yo narrador, enunciador, que
desde entonces no ha dejado de manifestar su continuada presencia en la
historia de los textos de Occidente.

Lo hemos advertido: El areners se nos presenta como un relato en primera
persona, organizado casi exclusivamente a partir ¢l punto de vista narrativo
de su protagonista. Un narrador que, por otra parte, es presentado, de mane-
ra bien explicita, como enunciador del texto: es decir, como su escritor, pues
¢l relato se conforma como una cadena epistolar, la serie de cartas escritas por
Nataniel dando cuenta, de manera notablemente sincopada, de sus experien-
cias en el limite de la locura,

He aqui, por lo demis, la posible causa de la chocante ausencia, en el andlisis
de Freud, de capitalizacion alguna de su aguda anotacién sobre el papel del
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punto de vista en la configuracién del relato siniestro. Se halla-
ria, precisamente, en relacion directa con ese punto ciego que
conduce a Freud a ignorar toda referencia a la locura para man-
tener su andlisis en las coordenadas la teorfa de la neurosis.

Pues si es cierto que la incertidumbre que caracteriza a la
narracion siniestra manifiesta la emergente quiebra de su uni-
verso narrativo, la pérdida de realidad en suma, no lo es me-
nos que ¢so se manificsta en E! Arenero de manera especial-
mente precisa en la adopcion del punto de vista de un personaje,
Nataniel, que sospecha estar volviéndose loco,

Pero no desde el punto de vista de cse personaje una vez que
ha logrado regresar de una experiencia de la locura que va
habria terminado. Por el contrario: si el relato se conﬁguri a
través del encadenamiento cronolégico de las cartas que
Natanicl dirige a sus seres queridos, es porque constituyen la
narracién fragmentaria del proceso de su inmersién en la ex-
periencia de la locura. Por eso serd necesaria fa intervencion
de un segundo narrador para permitir que el relato alcance su
clausura una vez que Nataniel ha atravesado definitivamente
cierta frontera sin retorno.

Participamos pues, de esa experiencia, de ese proceso de ac-
ceso a la locura, de la mano del personaje que la padece; por
€50 SCEUIMOS, paso a paso, cl proceso por el que el mismo
rectifica una y otra vez sus percepciones; constatamos asi como
micentras unas de las cartas parecen escritas desde el interior
del brote psictico, otras corresponden mds bien a los perio-
dos en los que se asiste a su parcial remision.

Freud: la psicosis

Asi pucs, la resolucién de las contradicciones presentes en el
texto de Freud sobre lo sinicstro nos conduce a la temaitica de
la psicosis, es decir, a la experiencia de la locura.

Y bicn, la reflexién freudiana sobre la locura parte de una
constatacién tan notable como sorprendente:

La investigacion pricoanalitica de la paranota seria toral-
mente imposible si los enfermas no presentaran la peculiaridad
de revelay espontdneamente, aunque alterado por ln defor-
macidn, aguello gque los demds nesrdticos ocsltan como su
wmds sngimo secreso, '

|1 Fasuo: op,
cit., p, 2505,

12 P,
Sigmund (1910):
Observaciones
pricoanaliticar
sobre un case de
Paranoia
camtodiogrdficamente
deserito (Caso
«Schrebers) en
Obras Completar,
tomo XIN.
Madrid:
Biblloteca Nueva,
1974, p. 1488
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Queremos llamar la atencién sobre lo que en esta cita se nos descubre como
mads notable en relacién con la tematica de lo siniestro tal y como ésta se
articula sintomaticamente en el texto freudiano; nos referimos a la extraordi-
naria rima-seguramente nunca percibida por Freud- existente entre este pre-
supuesto de partida para la reflexion sobre la psicosis y el enunciado de Schelling
a partir del cual el propio Freud intentard mds tarde pensar lo siniestro.

Schelling: Unbicimlich sevia todo lo gue debia haber quedado oculto, secreto, pero se
ha manifestado.

Freud: Los enfermos |...) revelan espontdneamente, awnque alterado por la defor-
macion, aguello que los demds newrdticos ocultan como su mds fntimo secreto.

La semejanza de estructura entre estos dos enunciados constituye ¢l punto de
partida, dirfamos que la prucba latente, presente en el texto freudiano a la
contra de la orientacion de su indagacion, del encuentro de las temiticas de lo
siniestro v de la psicosis. Resulta por ello de nuevo justificada la lectura lite-
ral: si los psicoticos revelan espontaneamente aquello que los demds newrdticos
ocsltan como su mds intimo secreto, es porque algo ha fallado, porque algo no se
ha producido y, asi, lo que deberia estar oculto, inconsciente, no lo estd, sino que
s¢ ha manifestado en la superficie, es decir, en la conciencia.

Lacan: la psicosis

En su estudio sobre las psicosis, Jacques Lacan formula de una manera ain
mids explicira, y paraddjica, esta misma cuestion:

Es clisico decir que en la peicosis, el inconsciente estd en la superficie, es cons-
cierste.”?

Enunciado éste atiin mds proximo, en su estructura, a aquel de Schelling que
venimos de citar. Pues si ef inconsciente estd en la superficie, si es consciente, ¢s
porque algo ha fallado, porque algo no se ha producido vy asi, lo que deberia
estar oculto, inconsciente, no lo estd, sino que s¢ ha manifestado en la superfi-
cie, ¢s decir, en fa conciencia.

Resulta sorprendente que Lacan no se haya ocupado especificamente de lo
siniestro, que no haya percibido lo que en su teoria de la psicosis se cruza de
lleno con esa temdtica. Y ello porque nos ofrece, de hecho, un auténtico
puente de plata con el que avanzar en nuestra indagacion: pues en su teoria de
la psicosis estd presente algo, una picza, una estructura, en lo esencial comun
a la que hemos reconocido ya, tanto en la definicién de Schelling sobre lo
siniestro de la que Freud partia, como en el desconcertante enunciado freu-
diano a propésito de la psicosis cuyo eco acabamos de reconocer en ¢l propio
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Lacan. Nos encontramos aqui, de nuevo, con algo que falta, i3 Lacas,

que no ha tenido lugar: Jacques (1955
1956): £1 Seminario

Freud admite un fenomeno de exclusion el enal el i e
términe de Verwerfyng [recusacion | parece ma. ¥ que se ?;:c:’:’; e
distingue de la Verneinunyg |represion|, fa cual se produce
e wnix capa misy witerior. Puede suceder que sn sujeto vebu-
s¢ ¢l acceso, a su mundo simbdlico, de algo que sin embargo
EXPETIMENLD, ¥ Gue en esta oportunidad 1o es ni mas 1i menos
que la amenaza de castracion. Toda la continuacion del desa-
rrolla del sujeto muestra que nada quicra saber de ella, Freud

lo dice textualmente, en el sentido de lo veprimido, 't

En su detenida lectura de Freud, Lacan aisla un mecanismo
psiquico que estarfa en las antipodas del de la represion-pro-
duccion del sintoma que caracteriza al proceso neurdtico. Pues
mientras en éste ha quedado reprimido algo que no ha podido
ser manejado, y que, inscrito en cl inconsciente, no cesa de
hablar, de emirir esos mensajes cifrados que son los sintomas
—cn los que lo reprimido retorna cifrado—, algo muy diferente
sucede en la psicosis. El mecanismo que la caracteriza, la
recusacion ~Werwerfing—, opera de manera que tiene lugar,
lejos de una inscripcidn, una ausencia radical: algo no queda
jamds escrito y, por tanto, no hace sintoma, sino que queda
ahi atravesado como un punto ciego, como algo de lo que el
sujeto, ¢l inconsciente del sujeto, no quiere —pero serfa mds
exacto decir: no puede- saber nada,

No debe confundirnos, por ello, el hecho de que, en ¢l parra-
fo citado, Lacan conceda un protagonismo activo al sujeto en
el rehusar-recusar ese aligo que sin embargo experimento, pues la
causa de esa recusacion, de ese rechazo radical, es previa:

en lo inconsciente, todo no estd tan sdlo reprimido, es decir
desconocido por el sujeto lucgo de baber sido vevbalizado, sino
que hay que admitiy, detris del proceso de vevbalizacion, una
Bejabung primordial, una admision en el sentido de lo simbi-
fico, que puede a su vez falsar'® ?

Tienc lugar entonces, en el origen de la psicosis, una falla,

una ausencia, que hace imposible la actuacién del mecanismo

de la represion —y, consecuentemente, la generacion del sinto- P

ma, es decir, el retorno de lo reprimido-, No hay lugar, por ,,‘q,,:; L‘,:':, P23
tanto, para la puesta en marcha del proceso de simbolizacién ISLaca,
que caracteriza a la neurosis. Lo que permite deducir, por  Jacgues: op. cit., p. 23.
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tanto, que nos encontramos, en la psicosis, ante una falla de simbolizacién.
Es decir: una falla de eso que Lacan, tomando ¢l término al vuelo de un
pirrafo de Freud, identifica como la Bejahung primordial.

Ahora bien, éno existe una latencia semejante cn el trabajo de Freud sobre lo
siniestro? Cuando ¢l mismo objetaba su argumentacion, éno sefialaba un des-
acuerdo, una cierta incompatibilidad entre el sintoma, es decir, el retorno de
lo reprimido, y lo siniestro? Pero no cesan aqui las conexiones latentes entre
ambos trabajos. Pues, por otra parte, es bien notable que Lacan, alli donde se
topa con la actuacion de la recusacion, ese mecanismo psiquico opuesto al de
la represién-sintoma, sittia ¢l mismo tema sobre ¢l que Freud centra su andli-
sis de El Arenero: la castracion y la figura paterna.

Freud: 2por qué aparece aqui la angustia por los ojos intimamente relacio-
nadn con la muerte del padre? ipor qué el arenero retorna cada vez como
aguafiestas del amor? [...) se tornan plenos de significacion en cuante, en lugar
del arenero, se coloca al temido padre, a quien se atribuye el propasito de la
castracion. '

[nota) En los vecserdas de infancia, el padre y Coppelius representan los dos
elementos antaginicos de la imago paterna, descompuesta por la ambivalencia
[...] Spalanzani y Coppola son otro tanto."”

Lacan: un sujcto rehusa ef acceso, @ su mundo simbalico, de algo que sin
embargo experimentd y que en esta oportunidad no es ni mds ni menos que la
amenaza de castracion. "

que ef Hombre de los lobos | ...| baya rechazado todo acceso a la castracion,
aparente sin embargo en su conducta, al registro de la funcion simbolica, que
toda asuncion de la castracion por un yo [ie) se haya vuelto imposble pava él,
tiene un vinculo muy estrecho con el hecho de haber tenido en la infancia una
breve alucinacion |...|""

Lacan: ¢l inconsciente y la amenaza de castracion

Y es aqui donde aparecen algunos de los mas célebres —¢ inexactos, pronto
veremos por qué-, enunciados de Lacan. Por una parte, en la psicosis ¢/
inconsciente... aparece en lo veal. Y, por otra, lo que es rehusado en el orden simbo-
lico, vuelve a suyggiv en lo veal (...) todo lo rehusado en el sentido de la Verwerfung,
reaparece en lo real,

Enunciados éstos que resultan equivalentes por el simple expediente de la
permutacion entre sus respectivos sujetos: el inconsciente, por una parte y,
por otra, eso que es rehusado [ Verwerfing) en el orden simbdlico, es decir, la
amenasza de castracion.
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Equivalencia que, en nuestra opinién, sélo puede ser leida de 16 Frewn: op. cit.,

esta manera: que la amenaza de castracion se encuentraenel ™ 2492,

niicleo mismo del inconsciente, constituyendo su pieza cons- 40, o
titutiva, el fundamento de la Bejabunyg primordial. 18 Lacan,

Jacques: op. cit., p. 23.

La Bejahung primordial: tal es, en nuestra opinion, eso que 19 Lacan.

falta, cso que no ha tenido lugar, que no ha sucedido y a  Jseques: op. cit,, p. 24.

resultas de lo cual lo oculto, lo que deberia ser inconsciente,
pero no lo es, se ba manifestado.

Amenaza de Castracion / Experiencia
de Castracion

Pero sustentar la hipotesis que acabamos de proponer exige
desbrozar una seric de contradicciones, de confusiones pre-
sentes en ¢l texto lacaniano. Pues, recordémoslo, Lacan ha
afirmado que lo que es objeto de recusacion, cso de lo que
nada quiere sabey, en el sentido de lo reprimsdo, cso, en suma, a lo
que el sujeto rebusa el acceso, en su mundo simbolico, es algo que
sin embargo experimento: la amenaza de castracion.

Tal es, pues, la contradiccion: mientras en un lugar sostiene
que eso que ha faltado, que no ha tenido lugar, es la amenaza
de castracion, en otro, bien proximo, afirma que eso mismo,
la amenaza de castracion, ha sido experimentada pov el sujeto.

Contradiccion, confusion, cuando menos ambigiiedad, que
jamds se resuelve y que, por decirlo asi, prolonga toda una
tradicion de confusion en el pensamiento psicoanalitico a pro-
posito de la nocion de castracion, sin duda una de las mds
dificiles. Pero contradiccion que, sin embargo, puede ser re-
suclta si establecemos, en el campo de la temirica de la castra-
ci6n, una diferencia conceptual que nos parece obligada.

Existiria, por una parte, en relacion con la castracion, algo
que, habiendo sido experimentado, no habria sido, sin em-
bargo, verbalizado, es decir, simbolizado. No podria tratarse,
entonces, de una amenaza de castracion, —pues una amenaza
es algo que solo existe en tanto que es verbdlizado, articulado
simbolicamente—, sino de una experiencia de castracion: una
experiencia vivida, precisamente, en ausencia de amenaza, es
decir, en ausencia de simbolizacion.
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Una experiencia de castracion, en suma, vivida en ausencia de toda amena-
za, indiferente, inmune, a todo acto de lenguaje: una experiencia, €ntonces,
ausente de toda palabra que permiticra simbolizarla.

Pero, éen que puede consistir tal experiencia de la castracién? La respucsta
que proponemos a esta cuestion nos sitta simultincamente en el nicleo de la
teorfa de la psicosis y en ¢l de la teorfa de lo siniestro, concebidas ambas
como una vinica teorfa, al precio, sin duda, de revisar en bateria toda una
serie de enunciados lacanianos que, desde este punto de vista, resultan con-
tradictorios.

La experiencia de la castracién no consistirfa, entonces, en otra cosa que en
el encuentro con lo Real. Con lo Real en estado bruto, sin mediacion, en
ausencia de todo aparato simbélico. El encuentro con lo Real: ese punto
donde lo imaginario cesa, se eclipsa, se deshace, s¢ descompone: ese punto
de vértigo extremo donde se quiebra todo nuestro universo narcisista. Ese
punto que es el de la emergencia de lo ininteligible —de lo que escapa al orden
semidtico—, pero también de lo indeseable, de lo que estd fucra del dmbito del
desco imaginario.

Y bien, frente a ese encuentro salvaje, letal, con lo real, frente a la experiencia
de lo real como castracion bruta, asimbolica, existirfa eso otro que, de mane-
ra reductora, aparcce en los textos de Freud y Lacan nombrado como la
amenaza de castracion, pero para lo que conviene mejor el nombre de Bejabung
primordial. Pues eso que ambos autores nombran como amenaza de castra-
cién es s6lo una parte de algo mds amplio, mds denso, y a la vez mis fundador
en la experiencia del sujeto, y para lo que proponemos ¢l concepto de funda-
ci6n simbolica: el acto simbélico que permite al sujeto afrontar, con un cierto
soporte simbolico, el encuentro con lo real,

Nos anticiparemos a la objecion: sin duda, esta definicion supone la puesta
en cuestion, veremos en seguida en que direccion, de la nocion lacaniana de
lo simbélico. Pues si en Lacan lo simbélico supone siempre una forma de
ocultacién, de enmascaramiento de lo real, nosotros hablamos de algo bien
diferente: de la via, el surco, del camino humano hacia lo real.

Efecto de domind

Y a partir de aqui, por efecto de domind, resulta obligada toda una seric de
correcciones del discurso lacaniano, pucs no parece sensato afirmar, como
hace Lacan, que la amenaza de castracion ha sido experimentada, que su
huella permancce en el inconsciente sin generar sintoma alguno y que, por
otra parte, el inconsciente se encuentra en la superficie, se manifiesta en lo
real.
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Un somero examen de estos enunciados permite reconocer su cardcter con-
tradictorio. Pero sobre todo: carece de sentido afirmar que, en la psicosis, e/
inconsciente aparece en lo veal.

Primero porque si algo aparece en lo veal, entonces ya no es inconsciente, Y,
segundo, porque resulta evidente que, en este contexto, lo real funciona como
un término neutro, no mds que un lugar donde las cosas suceden.

Lo que en la génesis de la psicosis ticne lugar cs, propiamente, una ausencia
de esa Bejahung primordial que hemos optado por traducir como fundacion
simbdlica: esa operacién simbdlica que es, simultincamente, una prohibi-
cion (la amenaza de castracién como tal, cuyo papel ha sido oportunamente
descubierto por Freud y reivindicado por Lacan: no sélo el acto de amenaza
y prohibicion, sino también la instauracion de la ley del incesto), v, pues sélo
esto puede evitar el estallido del Yo ante ella, un acto de nominacion, la recep-
ci6n por el individuo de una palabra fundadora que le permite constituirse
COMO sujeto.

La palabra fundadora: esa palabra que funda al sujeto en tanto sujeto. Es
decir: la palabra que lo sujeta —pero s6lo puede sujetar una palabra vivida
como verdadera. Y es asi como nace de ella, de ese acceso a la palabra simbé-
lica cuyo precio es la prohibicién del incesto, el inconsciente.

La psicosi

En ausencia de esa fundacidn simbolica, la emergencia de lo real golpea a un
individuo desprovisto del aparato simbdlico que pudiera permitirle afrontar-
la. Por eso, si nada pasa al inconsciente es sencillamente porque el incons-
ciente no se ha constituido. O enunciado en rérminos mds radicales: en la
psicosis no hay inconsciente.

Porque, contra lo que se tiende ingenuamente a pensar, el inconsciente no
esta garantizado: solo existe, por cl contrario, en la medida en que es cons-
truido. A pesar de la incomodidad que esta hipotesis puede generar en los
circulos psicoanaliticos, resulta, en nuestra opinion, el resultado de una de-
duccién légica que es, por lo demds, en todo coherente con el texto de Freud.
Pues hablamos del inconsciente en sentido estrictamente freudiano, es decir,
concebido no como un lugar prefigurado y destinado a lienarse, sino como el
resultado de esa operacion que es la de la represion.

Concebimos pues la fundacién simbolica como ese acto de prohibicion, re-
presion y nominacion del que depende la constitucion misma del inconscien-
te. Y desde ese momento, la psicosis se nos descubre como el resultado de un
fracaso en el acceso del sujeto al orden simbdalico.
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Pues bien, para poder ceiir ese fracaso y la dimension en la que se produce,
creemos necesario reconocer la existencia, en el campo del lenguaje, de dos
dmbitos, de dos drdenes diferenciados: un orden semidtico y un orden sim-
bolico. Pues si, como acabamos de afirmar, la psicosis puede ser entendida
como un fracaso en ¢l acceso del sujeto al orden simbdlico, ello sin embargo
no supone necesariamente la imposibilidad de mancjo del lenguaje en tanto
sistema semi6tico. Y, de hecho, la mayor parte de los psicoticos hablan, y
algunos de entre ellos lo hacen extraordinariamente bien.

El problema del psicotico es que, aunque conoce bien nuestra realidad, aun-
que es capaz de reconocer su tejido semidtico y operar con €l eso no le sirve
de nada para contener su delirio. No le sirve de nada porque, aun cuando la
conoce, no puede escribirse en clla. La entiende, la maneja, pero, cuando ¢l
brote llega, de nada le sirve, porque descubre su tejido resquebrajado, lieno
de agujeros por los que cac en lo real. ~El loco sabe mucho de lo real, de su
bruralidad absolutamente inarticulable v por eso inmancjable,

Resulta asi posible definir lo siniestro como la irrupeion de lo real desintegrando
el tejido de fa realidad. O si se prefiere: lo siniestro es la cualidad psiquica de
la psicosis —o mejor atn: del brote psicotico.

Creemos pues necesario postulag, en el campo del Lenguaje, la diferencia
entre un orden semidGtico, logico-comunicativo, que ¢l psicotico puede mane-
jar perfectamente ~ejemplos excelentes de cllo se encuentran habitualmente
en el campo de [a paranoia- y un orden simbolico al que, sin embargo, carece
de acceso. Lo que puede permitirnos, a su vez, resituar la relacion de lo
simbolico con lo real. Pues pensamos que mientras lo semidtico se configura
como un orden légico de inteligibilidad que excluye, por su propia logica
interna, toda inscripadn de lo real, lo simbélico, en cambio, es precisamente
ese otro campo de lenguaje, ese lenguaje del inconsciente que marca la via,
que hace surco al encuentro con lo real ~a un encuentro con lo real que, a
diferencia de lo que se¢ deduce una y otra vez del discurso lacaniano, podrd
entonces no ser vivido inevitablemente como siniestro. Con lo cual serfa po-
sible resituar la cuestion, inquictantemente olvidada por el Occidente de la
Modernidad, de lo sublime,

¢Dénde puede reaparecer, donde puede surgir, entonces, csa experiencia de
lo real no mediada por la palabra simbdlica, sino en la realidad del sujero que,
por ausencia de todo soporte simbdlico, se descubre como extraordinaria-
mente frigil, hasta el punto de resquebrajarse ante ¢l mis ligero atisbo de su
emergencia?

En la psicosis —en ¢l brote- lo Real irrumpe en la realidad desintegrindola, a
modo de un agujero que perfora, desordena y quicbra su tejido. Agujero
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cquivalente, por lo demds, al que encontraba la princesa de El fesoro de
Rigmsenit cuando vefa delante de ella un muiién —una mano convertida toda
clla en un muiién- para el que no tenfa palabras y que, por eso mismo, ponia
en cuestion la solidez de su universo.

Y es que, 'da'pués de todo, hablar de sujeto psicético es un contrasentido:
pucs al psicitico nada lo sujeta. Su Yo estd quebrado, roto, despiezado, No
€St sujeto, no s sujeto, porque carece de la palabra simbolica que pudicra
conectarlo a la realidad desde lo real v, asi, sujetarlo.

La aparicion del inconsciente

Pues, en sentido estricto, convienc reservar la palabra de sujero para nombrar
el efecto de constitucion y sujeccion que la fundacion simbolica hace posible.

(;onvicnc por ello diferenciar con claridad este proceso de fundacién simbo-
lica de aquel otro por el que se constituye la configuracién imaginaria del Yo.
f\ Lacan debemos la comprension de este segundo proceso por el que ¢l
individuo construye su Yo tomdndolo en espejo de la imagen del otro, Y por

clerto que no de cualquicr otro, sino de ése que es el Todo para su emergente
desca,

La fu_nd.lcién simbolica, en tanto fundacién del inconsciente mismo, €s en
gambp €5¢ Otro proceso que permite al sujeto constituirse en un plano ya no
imaginario, sino simbdlico, como sujeto del inconsciente. Es necesario, para
cllo, que tenga lugar la irrupcion de un tercero que comparezea no como un
AUEVO otro —no como un rival especular, es decir, no como una nueva imago-,
SINO como encarnacion misma de la palabra. Y hace falta que ese tercero
encuentre su lugar. Hace falea, por ello, que algo lo introduzea en el espacio
todavia indiferenciado, especular, del narcisismo, es decir, en ese cspaci(;
absolutamente imaginario que es ¢l de la identdad (Yo=otro; Yo-con-cl-
otro=Todo: tal es la fanrasia de plenitud absoluta del deseo sobre la que s¢
construye el yo).

Y bien, ese tercero s6lo puede ser eficazmente introducido por ¢l desco de la
madre. Es necesario que ese primer otro, la madre o quien desempena su
papel, mire hacia ese lugar otro que no es el de Yo, para que ¢l Yo pueda
localizar la presencia de ese tercero en tanto tercero, Conviene reparar en la
inevitable angustia que acompana inexorablemente a ese momento: pucs si
Yo es todo con ¢l otro, s6lo lo es en tanto que el otro es, todo él, para Yo —en
tanto s6lo a Yo mira, Asi, en cl momento en que el otro aparta la mirada de
Yo, esa frigil pelicula que es el Yo amenaza con deshacerse, con estallar en mil
pedazos (tal es el precio de su constitucion especular: su necesidad de perma-
nente realimentacion ~y realienacién- en la mirada del otro),
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No hay, por tanto, funcién simbolica del tercero si éste no es idenrificado, en
tanto tercero, por ¢l deseo de la madre. Pues lo que hace que este tercero
alcance su densidad simbolica es que, a través de €1, a través de la palabra que
dona al sujeto -y que es también la palabra con la que lo nombra-, retorna
sobre éste, pero esta vez mediado simbélicamente, ¢l desco de la madre.

Pensamos que es en este contexto en ¢l que conviene situar eso que Freud identi-
fich como la amenaza de castracion. Pues esa amenaza de castracion que Freud
identifico solo constituye uno de los dos momentos, una de las dos funciones del
2cto de fundacion simbalica. La sola prohibicién del incesto, ese corte que puede
leerse como paso por | castracion ella te esta prolibida, ella no es pave ti-, solo
conducirfa al Yo a desintegrase si no fuera porgue, simultincamente, ¢l individuo
recibe ese nombre, esa palabra que le llega del tercero y que lo funda, en el campo
simbolico, fucra va del espejo, como sujeto.

Irrumpe asi en el individuo, en el momento de su fundacion, la expeniencia de
una palabra que es vivida como verdadera: verdadera porque es la palabra que
llega en ¢l momento justo para conducir al sujeto en su encuentro con lo real.

Teoria del Texto

Después de todo ¢l proceso que estamos describiendo no es otro que ¢l de la
configuracion de ese texto primordial a través del cual se ha construido en
Occidente el sujeto, Y es desde una naciente Teorfa del Texto desde donde lo
describimos —una Teorda del Texto de la que tanto el psicoanilisis, como la
semidrica, v la antropologfa, han de formar parte como algunas sus regiones
nucleares. Pues, insistimos ¢n esta idea vertebradora de nuestro discurso,
nada de lo humano estd garantizado. Hay sujeto ~hay desco, hay inconscien-
te— sélo en la medida en que cierto texto lo construye. O sise preficre: séloen
la medida en que se construye en el interior de cierto texto al que nada impi-
de, dado su papel nuclear, que nombremos como primardial sin por ello per-
der de vista su caracter eminentemente cultural, ¢ histdrico, en la medida en
que, desde luego, nada, en lo real, ha podido prefigurario,

El inconsciente —y con ¢l ese sujeto del inconsciente que es, a la vez, tanto el
sujeto de la enunciacion como el sujeto del desco— nace €n fanto que se cons-
truye, incluso fisicamente, esa topologia textual que venimos de describir.
Una topologfa simblica que se materializa en la casa en tanto ésta s¢ configu-
ra como un texto, ¢s decir, como un espacio simbolico en ¢l que han de
articularse los lugares en los que se ancla la subjetividad. Pues sélo la presen-
cia del tercero, al interrumpir la narcisista relacion dual, construye como
diferentes los lugares del sujeto y del otro de su deseo. Y es0, sin duda, tiene
un precio: la prohibicion del acceso a ese espacio que es, emblemdticamente,
¢l espacio de la madre.

T & F 68 Jesiis Gonzalez Requena

El dormitorio, espacio de la madre, espacio, en ¢sa misma medida, del sexo
de los ‘padr_cs, ha de volverse, pues, inaccesible: el sujeto, nifio, conoce la
aNgustia Mientras aporrea esa puerta que materializa la prohibicion de su
objeto de deseo. Y, en esa misma medida, secreto: en él se localiza, a la vez
que se sacraliza, lo real. Se configura asi, ¢n ¢l texto del espacio doméstico.
familiar, una suerte de templo en cuyo interior vedado lo real, junto a cic.rtz;
palabra —¢l Nombre del Padre~ es sacralizado. Y asi, con la constitucion
como secreto de este espacio, se construye la topologia misma del incons-
ciente, La puerta que cierra ¢l dormitorio de los padres se nos descubre
entonces, literalmente, como ¢l significante encarnado en el texto primordial
~si es que se reunen las condiciones para que haya rexto, si cierta heroica
hace posible que, ahi, el significante sea sostenido, Porque, si no es construi-
do, no puede haberlo.

Este es, pues, ¢l primer enunciado de la Teoria del Texto: que solo hay in-
consciente, aparato simbolico, en ranto que es construido por los textos, Pues
no hay otra cosa que textos para los hombres.

Relato y Orden Simbdlico

Y una segunda ensefanza se inficre de la Teoria del Texto: que este primer
LEXO, CSIE teXto primordial que configura ¢l acceso del sujeto al universo
s,mbohco, se configura, necesariamente, como un relato. Pucs esa estructura
simbolica a la que ¢l sujeto accede es el resultado de un proceso diacrénico

tcmpomli_zado, de estructuracion, en el que los sujetos en él implicados deben
desempenar determinadas tareas. De ello depende no sélo que la estructura
se co.nﬁgurc‘ sino también que esa estrucrura se constituya en nuicleo de
ulteriores procesos de estructuracion que pucdan c(mﬁgura; el deseo del su-
jeto. Que exista, en suma, relato para él,

Es necesario, por cllo,anadir: no hay estructura simbdlica sin heroica. Pues
la configuracion de csa estructura exige de ciertas condiciones. En primer
lugar, acabamos de senalarlo, que la madre sostenga con su deseo a ese terce-
ro en tanto portador de la palabra. Y a la vez, que ese tercero, ¢l padre, sea
propiamente un padre: que haya padre. Pues no es suficiente ~como la escue-
la lacaniana, demasiado constrenida por el paradigma estructuralista, insiste
en afirmar- con que comparezea ahi como mero significante: el padie es un
lugar simbolico que sélo existe en cuanto cierta heroica lo construye vy lo
mantiene. S6lo es padre ¢l que se queda, el gue no se va a comprar tabaco, cl
que no huye a buscar su deseo en otro lugar. Es necesario, pues, que un paéto
de fidelidad construya cl espacio simbélico del sujeto. Un pacto de fidelidad
entendido como un pacto sagrado en ¢l que ¢l sujeto pueda cifrar su origen:

pucs todo lo que importa para el sujeto es que una palabra verdadera compa-
rezca para sostenerlo.
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No debemos tener miedo a las palabras, dado que es precisamente el valor de
las palabras lo que tratamos de resituar. Hace falta, digdmoslo pucs sin amba-
ges, suerte, ¥, adems, cierta dosis de heroismo. Hace falta cierto estado de
gracia para hacer posible que ¢l desco siga vivo en ¢l campo de la familia.
Que el deseo —y hacia lo que éste apunta mds alld de los espejismos imagina-
rios, es decir, el goce— exista en cl interior de ese texto que conforma del
espacio doméstico, es algo capital para el sujeto: pues el nino se alimenta de
esa vitalidad de sus padres que sélo es posible si éstos no estin del todo
agarrotados por la neurosis. Si tienen, en suma, un cierto contacto, simboli-
zado, con lo real. Es decir: que conviene que, detrds de esa puerta que cierra
al nifo ¢l espacio secreto de sus padres, haya goce,

Pues lo que estd en juego es que sea posible 1a articulacion del desco mds alla
del campo de lo imaginario. Sin embargo, los discursos que hoy reinan en
Occidente parecen incluso haber perdido toda nocion de esa posibilidad: no
deja de ser sintomitico que las doxas psicoldgicas al uso no cesen de afirmar
que, pasados tres 0 Cuatro meses, O tres anos, o, en las versiones mds optimis-
tas, sicte (curiosa esta cibala de la desilusion), el deseo no puede sobrevivir
en el espacio familiar. Incluso el propio psicoandlisis, a partir de cierto mo-
mento, parece haber concedido en eso a su manera. Buena expresion de cllo
es la promocion del papel de las perversiones en ¢l discurso lacaniano. Pro-
mocion directamente ligada a la critica de la nocion, nuclear en Freud, de fa
genitalidad, denunciada ahora como un mito finalmente insostenible. De
manera que la perversién parece descubrirse, entonces, como la vinica via
pragmarica hacia el goce.

Pragmdtica pero, por qué no afadirlo, alicorta. Pues la perversion es tam-
bién, antes que nada -y ¢so es lo que quedo enmascarado en la lectura de
Sade que Lacan® realizara y de la que se derivarian toda una seric de irres-
ponsables apologias sadianas entre la inteligencia curopea— una defensa con-
tra ¢l goce. Pues ante ¢l encuentro con lo real —no otra cosa es el goce, en la
definicion que proponemos-—, el sidico trata de proteger su Yo desviando lo
real, el goce, sobre ¢l esclavo. Se quicre, tal es después de todo su cruel
ingenuidad, amo de lo Real. Y, asi, trata de escamotear lo que, en el contacto
con lo real, le amenaza.

Creemos necesario, pucs, replantear la cuestion. El encuentro sexual consti-
tuye una de las citas inexorables del ser humano con lo real. Pues en ¢l el
sujeto experimenta cémo el objeto imaginario que ha conducido hasta allf su
deseo se eclipsa, se deshace, se desmorona —lo sabe, aun cuando prefiere
ignorarlo, aun cuando trata de huir de ese saber, ya sca encendiendo un
cigarrillo o asomdndose a la ventana, a la espera de que el desco renazca lo
antes posible y retorne esa imago amable (¢ imaginaria) que hubo de cauti-
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varlo. Pues en el contacto sexual, alli donde se accede al goce, 20 Lacas,
desaparece toda figura. Y asi, eclipsado, desaparecido lo ima- s £
ginario, el sujeto, si no puede integrar su experiencia en los 27;’.‘," ‘.;:':' T
parimetros de cierto relato simbélico, vive su cuerpo mezcla-  Psicoandlisis,

do a otro cuerpo que lo invade, amenazando su integridad fﬁé“ e
-su diferencia como imagen- y, por tanto, amenazando con ‘
desintegrar su propio Yo; pucs, después de rodo, el Yo no es

otra cosa que imagen, csa imagen tomada en espejo de la

imagen de ese otro que una vez fuera vivido como objeto

absoluto de su deseo.

Sin duda: el sexo genital es un mito, Pero precisamente por ello,
s6lo existe como mito ¥, en esa misma medida, como mito, exis-
te. Y se realiza. Es decir: s6lo existe en tanto es construido en cl
campo del lenguaje, en tanto cierto relato simbélico configura
un camino que conduce al encuentro con ¢l goce del otro. Y
bien, ¢por qué no concebir ese como uno de los lugares don-
de ¢l encuentro con lo real puede manifestarse como sublime?

Suceso nuclear

Lo hemos advertido, en ausencia de fundacion simbalica, en

ausencia de ese relato primordial, lo real surge, irrumpe como
siniestro.

De manera que algo, cierto suceso nuclear, ha fallado, ha fal-
tado en cierta cadena. Cierto eslabon bdsico sin el cual, y ésta
¢s la otra cara de la psicosis, ¢l relato deviene imposible. La
falla simbélica es también, por tanto, una falla de narratividad,

Constatamos en su momento como lo siniestro emergia cuan-

do la Ivt'galidad, la coherencia del universo narrativo entraba

en crisis, Tenia lugar entonces, una vez quebrado el orden
simbolico del refato, un resquebrajamiento, una disolucion

del tejido de la realidad. Pues la incertidumbre generada por

esa pérdida de legalidad afectaba al sometimiento (a la orde- .
nacién) del mundo al orden del significante,

E.:s ahi, por otra parte, donde podemos situar' lo que los me-
dios de comunicacion identifican como un siniestro: algo que
rompe la logica —semidtica, narrativa— de lo previsible, a la
Vez que trunca, cercena, nuestro desco.

Una deduccion se hace entonces obligada: que el relato sim-
bolico -0, si se prefiere, mitico—, en tanto matriz del sentido,
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constituye ¢l nicleo simbélico que soporta ese orden semictico ‘
quecles de ka realidad. Por eso, cuando ninguin refato simbdlico sostiene la realidad, cuan-
do no hay soporte simbdlico para esos significantes que la constituyen, ésta se
descubre débil y quebradiza, llena de hendiduras y oquedades por las que lo
real, como siniestro, la invade,

Definicion de lo siniestro

Es posible, entonces, una definicion precisa, rigurosamente semidtica, de If)
siniestro. Si esa incertidumbre de la que Freud nos hablaba afecra al someti-
miento del mundo al orden del significante -la realidad-, podemos definir lo
siniestro como la descomposicion, en ausencia de soporte simbdlico, de la
barra significante.

Quiebra de la barra significante que, en los textos de la posmodernidad, se
manifiesta como descomposicion de los ejes semdnticos nucleares
—antropolégicos— sobre los que se estructura toda civilizacién: vida / muerte,
hombre / animal, hombre / mujer.

Lo que entonces aparece, en ausencia de la barra significante, en su lugar, no
es otra cosa que lo monstruoso, lo informe, es decir, lo real en tanto sinicstro.

Creemos que esta misma constatacion hace manifiesta la nccmic!ad de una
Teoria del Texto que desborde ¢l dmbito semidtico: pues si el significante
puede manifestarse descompuesto en el texto, es porque cl texto estd confor-
mado por otra cosa ademas de signos y significantes.

¢Qué? En primer lugar, una materia que es real y que, por eso mismo, puede
manifestarse descompuesta; es decir, desformalizada, no sometida al orden
del significante.

Yo enunciador romdntico, lacerado, escindido, quebrado

Hemos anotado ya como, en El arenero, el horror se sitda en ¢l umbral mistpo
de la locura. Conviene recordar de nuevo que se trata de un texto que, escrito
a comienzos del siglo XIX, constituye un mojoén cjemplar de ¢sa emergencia
de lo siniestro que ya no abandonard el paisaje estético de nuestra contempo-
rancidad. Y debe ser sitnado, por eso, en la encrucijada histérica del naci-
miento de fa posmodernidad,

Pero entiéndasenos bien, escribimos Posmodernidad sin t: no entendemos a
ésta, por tanto, como lo que viene después de la Modernidad, sino, por cl
contrario, COMO su otra cara o, si s prefiere, como su sombra, es decir,
como la sombra misma de la Modernidad.
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Pues de hecho, la emergencia de lo siniestro en ¢l espacio de los fenémenos
artisticos se produjo en Occidente en el mismo momento en que se constata-
ba el fracaso del proyecto estético ilustrado. Pues si éste esperaba que, en el
dmbito del arte, fucra por fin posible la feliz sintesis entre la [dgica de la razén
y el mundo de los sentimientos en una solucién arménica que pudiera mere-
cer el nombre de cldsica, sucedio, en cambio, todo lo contrario: una inespera-
da y progresiva disociacién entre los discursos de la subjetividad (relegada
¢sta al dmbito del arte, una vez que la religién y la filosofia exhibfan sintomas
bien evidentes de agotamicento) y los discursos de la objetividad: esos nuevos
discursos cientificos, hiperracionales, funcionales, positivos, radicalmente
desimbolizados y en los que, por ello mismo, la subjetividad no lograba ya
escribirse. ~Pues podria ser asf definido ¢l discurso de la ciencia: como un
discurso que, a partir de un determinado momento habla solo, uno que, por
reclamarse totalmente programado a partir de su inmanente l6gica metédica,
impide en €l toda inscripeion del sujero.

Y mientras los discursos de la objetividad (en tanto discursos de la desubjeti-
vizacion) imponian su presencia en la configuracion del nuevo orden social,
la subjetividad, excluida de ese campo, dislocada, desimbolizada, rebrotaba,
en el campo del arte, como experiencia de lo siniestro, Asi fue como, al filo
del XIX, emergieron los que serfan los dos grandes temas del arte contempo-
rdnco: lo siniestro y la locura. Goya, Sade, E.T.A. Hoffmann, Poc...

Proponemos por ello fechar el nacimiento de la Posmodernidad, tal y como
acabamos de definirla, en ese momento que es ¢l de la irrupcién del Roman-
ticismo y, con €l el de la emergencia de un Yo enunciador lacerado, escindi-
do, quebrado, que ¢s necesariamente coetineo de una cada vez mds acentua-
da crisis de la dimension simbdlica de la narratividad. O en otros términos:
creemos que la masiva cclosion que en este perfodo se produce -y que ya no
habri de abandonarnos— de la escritura ¢n primera persona, manifiesta, in-
cluso alli donde es vivida como una irrenunciable conquista de la subjetivi-
dad, mds bicn la quicbra de esa dimension simbdlica del relato —propiamente
mitol6gica- de la que habia dependido, durante siglos, la constirucion del
sujeto en Occidente,

Lo siniestro estalla asf, por primera vez. Y pronto habrd de extenderse a
campos bien Iejanos de lo fantidstico: el la literarura naturalista, por una parte,
pero también ¢l de la prensa, muy especialmente en el dmbiro de las cronicas
negras, Pues la quiebra psicotica de la realidad que hemos detectado en el
niicleo de lo siniestro permite entender bien esa prolongacién de lo siniestro
mismo mds alld del todavia acotado espacio de lo fantistico, en la nueva
aventura naturalista que habrd de perfilarse enseguida, de manera nftida, como
cronica siniestra de lo real. Tal es la linea, extraordinariamente coherente,
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que conduce desde el romanticismo al naturalismo, que recorre desde Poe y
Zola hasta Dostoiewski, y que mds rarde atravesard al expresionismo en su
conjunto para encontrar, en Joyce v Beckett una nueva y; si cabe, mds extrema
expresion,

Siniestro: porno-terror, reality-show

Y bien, en ausencia de fundacion simbolica, lo real surge, irrumpe como
sintestro. Tal es lo que sucede, por lo demds, en buena parte de los textos de
nuestra posmodernidad mas inmediata.

Observemos, si no, la intensa presencia de lo siniestro en los textos que nues-
tros contemporineos consumen masivamente en television —en esos mismos
momentos, dicho sca de paso, que antes, ain no hace demasiado tiempo,
nuestros antepasados dedicaran a leer la Biblia, El Manifiesto Comunista o la
novela decimondnica.

Hablemos, por ejemplo, del cine de porno-terror, ese que seguramente cons-
tituye el tinico género cinematogrifico que ha gozado, a lo largo de la dltima
década, de una indiscurible salud: si los films que lo conforman son notables
por algo es sin duda por su explicitud: con una u otra coartada narrativa,
todos ellos devuelven, con asombrosa literalidad, universos siniestramente
desintegrados v, por eso, bien proximos a, cuando no literalmente tomados
de, los delirios de los enfermos psicéricos, Asi, este nuevo especticulo audio-
visual en ¢l que el terror v la pornografia confunden sus limites nos devuelve
cotidianamente una experiencia de lo real vacfa de roda elaboracién simboli-
ca. Al aproximarse al choque con lo real que en el sexo, en la enfermedad o en
la muerte anida, los sujetos parecen desintegrarse y los textos que dan cuenta
de ello cobran la forma de masivos brotes psicéticos: espacios arrasados por
una desbordada experiencia de lo siniestro. Lo hemos advertido: la experien-
cia de la castracion, en ausencia de fundacion simbaolica, lo invade todo en el
brote psicotico.

Estalla entonces, al modo de una pesadilla incontenible, el cuerpo-cuerpo, el
cucerpo real, vivido como informe, monstruoso, ya no simbolizado y, por eso
mismo, va no sujeto a la diferencia sexual. Pues, conviene recordarlo, no
existe diferencia sexual en lo real; ésta s6lo nace como ¢l resultado de la
operacion simbdlica que conduce a la sexuacion del sujeto. Lo que se mani-
fiesta, en los textos de lo siniestro, como una masiva descomposicion de la
barra significante de la que depende la sexuacion humana; de esa barra que
configura, en lo simbdlico, la diferencia entre ¢l hombre y la mujer®,

Y, no muy lejos de todo cllo, el reality-show, esa nueva forma de espectaculo
televisivo sucesora de la cronica negra periodistica y en la que la realidad se
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nos descubre ya no como un universo pensable, manejable, previsi-
ble, sino, por el contrario, como un espacio literalmente lleno de
agujeros por los que la gente se pierde, desaparcce ~Quién sabe din-
de?: nadic sabe nada. La angustia, pues, como ¢l motor de ese espec-
ticulo de lo real.

En el real(ity)-show, como en ¢l cine de porno-terror, via lo radical
fotogrifico —es decir, a través de la promocion de lo que en la foto-
grafia escapa al orden de los signos, de eso que hace de ella espacio
donde se impresionan huellas de lo real™- asistimos, literalmente, a
la descomposicion del orden de los significantes. Textos arrasados,
ya no ordenados como campo de significacion, sino emergentes como
espacios extremadamente matéricos, s6lo poblados por huellas —las
mds dsperas— de lo real, tal y como la cimara, fotogrifica, cinemato-
grifica o clectrénica las acusa.

Asi, en el dmbito del especticulo televisivo —ese que es el texto domi-
nante de nuestro fin de siglo— la textura real del texto se impone sobre
¢l tejido de sus signos, arrasando cl espacio de significacion que éste
configura. De manera que los principales géneros de la television
contempordnea participan de lo que podriamos describir como un
grado cero de la representacidn: ni trabajo de puesta en escena, ni
ensayos, ni direccién de actores: no se trabaja la iluminacién, ni se
compone, ni se enfoca; hay, en suma, una ausencia flagrante de las
operaciones mds elementales de discursivizacion filmica ¢ Qué es, en-
tonces, lo que se ofrece? Literalmente: la pura huella, es decir, salvaje,
primaria, refractaria a toda significacién, lo real en primer grado, sin
claboracion simbdlica alguna; el espectdculo de lo siniestro, en suma.
Es decir: el goce de la irrupcion de lo siniestro en el campo del texto.

Una célebre imagen cinematogréfica nos ayudard a visualizarlo. Re-
cordemos la escena de Pricosis (Alfred Hitchcock, 1960) que precede
a la famosa secuencia de la ducha. La mujer se ha retirado a su dormi-
torio y, mientras se desnuda, el protagonista, que ha permanecido en
el sal6n, se acerca a un cuadro que parece ser una representacion
neocldsica —el iltimo esfuerzo por construir una representacion clisi-
ca en Occidente—, y lo aparta. Aparece entopces, en el lugar que éste
tapaba, un abultado desgarro en la pared, un gran agujero v, dentro de
éste, otro agujero mas pequeiio. Pues bien: por ahi mira. Es decir,
mis alld de la representacion, mds alld del orden del signo, se abisma
en un campo de vision en el que reina lo radical fotogrifico. Y, ahi
—como la secuencia del asesinato en la ducha pondri en evidencia de
inmediato- queda localizado el goce de un encuentro con lo real que
solo puede ser vivido como siniestro,
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