Por nuestra parte, frente a tal debate que consideramos urgente y que,
por eso mismo, nos comprometemos a abordar en el proximo nimero de
Trama y Fondo, queremos proponer un par de hipdtesis diferentes, decidi-
das a discutir frontalmente el ideologema de la igualdad.

Pensamos que la violencia forma parte inexorable de lo real —
pues constatamos que su roce siempre nos violenta—. Tendemos,
por eso, en lo posible, a amortiguarlo —las tecnologias del con-
fort, el Estado del bienestar son, de ello, manifestaciones conse-
cuentes. Pero sabemos también, aunque tendamos a ignorarlo, que, a
la vez, algo en nosotros —Freud lo llamaba pulsion— nos empuja
hacia la violencia —;no es acaso una evidente prueba de ello el
que llenemos los cines donde los espectdculos de las violencias
m4s extremas se renuevan una y otra vez?

Pensamos, por eso, que postular la supresion de la violencia es
tan absurdo —y, finalmente, tan ingenuamente narcisista— como
postular la supresion de lo real. Por el contrario: la violencia nos
rodea y nos habita, como nos rodea un dspero mundo real y como
nos constituye un cuerpo no menos real, dspero e inquietante.

Y por eso, porque lo real es la violencia misma, la violencia late
siempre, necesariamente, en ese contacto con el cuerpo real del
otro —tanto mds real cuanto mas otro— que tiene lugar en la expe-
riencia sexual.

Negar la violencia en la relacion sexual, concebir €sta como no
otra cosa que una suerte de placentero deporte entre iguales, no es
s6lo un espejismo imaginario: es, ademds, un grave error que con-
duce al retorno inesperado, y totalmente desencauzado, de una
violencia siempre mds letal.

Estds son, por eso, las hipdtesis que avanzamos para ese debate
que desde ahora proponemos. Primero, que porque es lo real lo que
estd en juego en el encuentro sexual con el cuerpo del otro, no puede
haber, ahi, igualdad posible. Y segundo, pues de ello se deduce, la
conveniencia de que el acceso a ese encuentro, por lo demds nece-
sario, sea guiado, configurado, por una simbdlica de la diferencia
sexual que permita, a la vez, dar salida y canalizar esa violencia
siempre inevitable —y, por lo demds, deseada. Y deseable.

Simbolizarla, aqui, no quiere significar tan sélo encuadrarla,
canalizarla, sino también elaborarla: hacerla finalmente fecunda.
¢Pues de dénde, si no, podriamos obtener energia?

En el Principio fue el Verbo.
Palabra versus Signo

JESUS GONZALEZ REQUENA

AL PRINCIPIO: LA PARADOJA DEL TIEMPO

«Al principio Creé Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba
confusa y vacia y las tinieblas cubrian la haz del abismo, pero
el espiritu de Dios se cernia sobre la superficie de las

aguas.»!

«Al principio...», es decir: hubo principio. He aqui un viejo debate
filoséfico que la ciencia moderna no ha dejado de retomar una y otra vez:
(Hubo alguna vez un primer principio antes del cual no habia nada?

Se trata de la eterna paradoja del tiempo: desde que pensamos el tiem-
po, la experiencia como encadenada en un devenir, tendemos a acotarlo
entre un principio y un fin y a la vez, inevitablemente, nos preguntamos
qué hubo antes del principio y qué puede haber después del final.

Se trata de un problema, sin duda, pero sélo para esa especie que se
plantea problemas, es decir, la especie humana. Sé6lo para ella existe el
tiempo, sencillamente porque lo inventa. Y porque lo hace, se pregunta
por €. Y ésta es la paradoja de la respuesta: que siempre abre una nueva
pregunta. De manera que la interrogacion permanece siempre abierta.

1. Esta y taddas Tas citas del Génesis que la seguiran proceden de la Sagrada Biblia, version directa de las lenguas orienta-
les, por Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga Cueto. O.P., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1973,
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2. El origen de este texto se encuentra en una ponencia presentada en lus VI Jornadas Internacionales de Semidtica: Loy
relatoy de los origenes, Bilbao, 13-X11-1996.
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LO REAL ES

Pero nada de esto tiene que ver con lo real. Lo real estd ahi, es. Con
independencia de toda conciencia que pretenda pensarlo.

Se diferencia netamente, por eso, de esa otra cosa que llamamos la
realidad: el mundo en tanto ordenado, pensable, inteligible para esa espe-
cie, la nuestra, que se obceca en pensarlo.

Lo real es. Seguramente es ésta la definicion mds precisa, aunque
también la mds dificil, de lo real. En ella, el verbo ser debe escucharse en
su modalidad puramente intransitiva, es decir, aquella que rechaza cual-
quier predicado. Lo real, entonces, como aquello que es refractario a toda
predicacion, a toda explicacion y a toda inteligibilidad.

LO REAL ES LO INCOGNOSCIBLE

Podemos decir también: lo real es incognoscible —es, pues, lo incognos-
cible—. Esta segunda es una definicion menos precisa, ya que hace tran-
sitivo un verbo que aqui no debiera serlo y, asi, dota de un atributo a algo
que no puede tener ninguno. Pero, precisamente por eso, nos resulta algo
mads fécil de manejar.

Lo real aparece, ahora, como algo negativo, desde luego, pero con
respecto a cierta positividad: la nuestra, la de nuestro yo en tanto conoce
y predica esa negatividad. Lo real, entonces, como algo que es posible
localizar fuera, en cierta exterioridad con respecto a aquel que lo piensa.
La aparentemente mds ficil comprension de esta segunda definicion
depende del presupuesto antropomérfico que la regula. Yo, en tanto
entiendo, en tanto me entiendo, localizo, fuera de mi, algo que, en el
plano del entendimiento, se me niega, se me resiste.

Sin embargo, en esa misma medida, dificulta la aproximacion a aque-
llo de lo que se trata en lo real. Pues dado que mi Yo cree poder recubrir
todo mi ser, tiende a ignorar que lo real también me habita. Que soy un
cuerpo real en extremo resistente, refractario, opaco a mi Yo —a esa ima-
gen en la que me pienso, me reconozco, me entiendo.

I n el Principio fue el Verbo. Palabra versus Signo 9T & F
LO REAL Y LA REALIDAD: KANT

En todo caso, la diferencia conceptual entre lo real y la realidad que
proponemos puede encontrar asi sus credenciales en la teoria del conoci-
micnto de Kant, llamada «critica de la razén pura»3, y que fue precisa-
mente eso: una critica, es decir, una definicién de los limites del entendi-
miento mismo.

El que fue uno de los mds grandes forjadores de la modernidad —nadie
tan decisivo, después de Descartes, en la creacion de las condiciones
cpistemoldgicas para la cristalizacion del discurso de la ciencia— for-
muld a esa misma Modernidad una advertencia que ésta, sin embargo,
ticnde constantemente a ignorar. La de que el conocimiento posee un
limite mas alld del cual se abre el ambito, no por ello menos real, de lo
incognoscible. Lo llam¢ la «cosa en si».

La primera consecuencia de este enunciado kantiano es el caricter
antropomorfico del conocimiento humano: lo que conocemos es la «cosa
para mi», es decir, la cosa en tanto percibida y pensada a través de los
aprioris que configuran el conocimiento mismo.

SEMIOTICA: A PRIORI

Tanto desde el punto de vista semidtico, como desde aquel otro, tan
proximo a él, que es el de la filosofia analitica —después de todo, ambas
disciplinas reconocen su objeto en el lenguaje— la nocién de «a priori»
cobra un significado mucho mds concreto y operativo del que pudo
alcanzar en Kant. Pues los aprioris de nuestro conocimiento no son otros
que los determinados por las caracteristicas estructurales de nuestros
lenguajes. —Después de todo, conocer algo es tratarlo, procesarlo a tra-
vés de determinados c6digos. Y de hecho eso son las ciencias que han
hecho posible la Modernidad: c6digos mds precisos, mds rigurosos, mas
capaces de procesar. Asi, en Saussure? y en Wittgensteins. casi simulta-
neamente, cristalizo la idea que descubre, en el lenguaje, la condicion y
la estructura de todo entendimiento.

L KanT: Critica de la va-on pura. Losada, México,
1. Ferdinand de SAUSSURL: Curso de lingliistica general, Akal, Madrid, 1980,
5 Ludwig WITTGENSTEIN: Tractatus logico-philosophicus. Alianza Universidad, Madrid, 1995.
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Llevando esa comprension hasta sus ultimas consecuencias, Witt-
genstein retomo a su manera la distincidn kantiana: frente al «mundo del
lenguaje» —el de la «cosa para mi»—, fuera de sus limites y escapando
por ello a todo entendimiento, habria de situarse lo «mistico» —el territorio
de la «cosa en si»—. Es decir: mas alld de la realidad —Ila del mundo que
nuestros lenguajes configuran—, el territorio, ininteligible, de lo real.

Y asi, la paradoja de los limites del tiempo —«antes y después»,
«principio y fin»— retornaba en su forma espacial —«dentro y fuera»,
«mds aca y mas alli»—. Nada, en ello mismo, nuevo con respecto a
Kant, quien ya lo habia formulado expresamente en su «primera antino-
mia», seglin la cual, a la razén le era imposible decidir entre dos tesis es
si mismas igualmente razonables y sin embargo contradictorias: la que
demostraba la necesidad de un principio y un fin en el tiempo y en el
espacio y la que, en cambio, demostraba su imposibilidad. Con la salve-
dad de que, esta vez, quedaba localizada la causa misma de la paradoja:
ésta era explicitamente percibida como efecto del lenguaje en su intento
de pensar la experiencia humana.

Es sabido el dictado con el que Wittgenstein cerré su Tractatus: de
aquello, lo mistico, porque escapaba a los limites del lenguaje que eran a
la vez, necesariamente, los limites del mundo, nada podia y nada debia
decirse.

CORREGIR A WITTGENSTEIN

Creemos, sin embargo, que Wittgenstein, quien tan bien supo aislar el
origen del que toda paradoja procede —a la vez que nos ofrecié su expre-
sion quintaesenciada en forma de la paradoja de los «limites del mundo
del lenguaje»—, al insistir en su negatividad —ese limite donde lo inte-
ligible cesa—, fue incapaz de comprender su otra cara, digdmoslo asf,
positiva. Y cometié por eso el error de decir que de eso, de lo que esca-
paba a los limites del lenguaje, «nada podia ser dicho», cuando lo que
debia haber dicho es que eso no podia ser entendido.

Su misma paradoja, como toda buena paradoja, es eso precisamente
lo que hace: decir sobre lo real. Pues lo real aparece precisamente en ese
filo de sinsentido que se encuentra en el punto de inflexién de toda para-

I 11 ol Principio fue el Verbo. Palabra versus Signo I1T&F

doja: allf donde se cortan sin articulacién posible dos cadenas discursivas
¢n si mismas perfectamente coherentes y articuladas.

Por el contrario: las paradojas —y no hay otras paradojas que las del
lenguaje— deben ser tomadas muy en serio: no son juegos gratuitos del
Ienguaje; todo lo contrario, son las vias por las que el ser hablante, es decir,
¢l ser configurado por el lenguaje, se aproxima a lo que estd mds alla de
¢ste. es decir, a lo otro del lenguaje, a lo real. '

ENSIMISMARSE EN LA PARADOIJA

Pues es un hecho que cuando uno se ensimisma en una paradoja expe-
rimenta ese punto de sinsentido, ese vacio de significado donde cesa toda
inteligibilidad.

Entonces sabe que hay algo que no puede entender. Llamemos la
atencién sobre la diferencia conceptual que asi se traza: no lo entiende,
pero lo sabe. Sabe, precisamente, que no lo entiende. Y hay un sabor para
eso: el sinsentido se siente. Y es mas: duele.

Ahi, en ese que es el punto de ignicion de la paradoja, el sujeto sabe
de lo real. Y en esa misma medida, propiamente, se ensimisma: sabe en
cse punto en el que, porque no entiende, se quema —;por qué no pen-
sarlo con la metifora del cortocircuito del fluido eléctrico, de ese tluido
cléctrico que es el del lenguaje?—, sabe, en ese punto, de lo que de real
hay en €l

EL TIEMPO

El tiempo es pues una de las dimensiones a través de las que los hom-
bres tratan de cefiir lo real, para poder vivirlo. Se trata por eso —Kant supo
explicarlo con toda claridad— de un apriori de la raz6n. Es decir, si tra-
ducimos a Kant en términos semiéticos, de un apriori del lenguaje.

Pues el tiempo es precisamente eso que la narratividad introduce en
tanto una de las principales dimensiones configuradoras del lenguaje. Nace,
por eso, de las series: antes / ahora / después, pasado / presente / futuro.



T&FI12 Jesus Gonzalez Requena

El tiempo, la duracién, es una de las propiedades de la conciencia
humana en tanto €sta, por estar configurada por el lenguaje, se sustanti-
vay se diferencia del mero sentir animal. —Pues sin duda el animal sien-
te tanto como nosotros, incluso recuerda, pero no tiene conciencia de
esos recuerdos como memoria, es decir, como algo perteneciente al pasa-
do. Y es que seguramente, digamoslo de paso, la vivencia de la duracién
s0lo nace con la estructura sintdctica del lenguaje, de los enunciados que
lo conforman.

PRINCIPIO PRIMERO

Y bien, establecido el apriori del tiempo, este desencadena sus para-
dojas: si nada puede ser pensado fuera de la duracion, todo debe tener un
principio y un final, pero también debe haber un antes del principio y un
después del final.

(Es posible, entonces, hablar de un principio primero, absoluto?

Agotemos la paradoja: sin duda lo es y, sin embargo, siempre hay un
antes del principio.

Un antes del principio absoluto es, necesariamente, un antes del
comienzo del tiempo. Pero eso, a la luz de lo que acabamos de seiialar,
es un antes de que la conciencia comenzara a existir. Pues bien: en ese
antes estaba lo real. O para ser mas exactos: en ese antes estaba ya lo real.

Ahora bien, la conciencia, desde que existe, porque existe, trata de
colonizar ese antes en que el tiempo no existia. Y vive Dios que lo hace:
el tiempo se proyecta hacia atrds, por obra de la fisica y, especialmente,
de la astrofisica.

Evidentemente, la paradoja no queda con ello suprimida, sino, tan
solo, proyectada hacia el pasado. Naciendo asi esa bella mitologia que es
la del Big Bang. El momento inicial del universo astrofisico.

Pero la paradoja no puede cesar nunca, porque estd inscrita en el
apriori temporal mismo: antes del Big Bang, entonces ;qué? Pues bien,
digdmoslo de nuevo: lo real.

Pero en todo caso porque, desde luego, la conciencia comenzé a exis-
tir en un momento dado, hubo un principio absoluto, independientemen-
te de que antes estuviera ya lo real.

I 11 ol Principio fue el Verbo. Palabra versus Signo I3T&F
LO REAL, LA REALIDAD, CONSTRUCCION

Desde luego, 1a nocion de lo real se nos resiste, no podria ser de otra
manera: pues lo real es precisamente la resistencia del mundo a ser enten-
dido. Sencillamente porque el mundo no ha sido hecho para ser pensado.
Y por eso —he aqui una tercera definicién— lo real es lo que se deduce
de este mismo hecho: de que el mundo no estd hecho para nosotros —es
decir, entre otras cosas, para que nosotros lo pensemos.

Aceptar esa resistencia es precisamente aprender a usar la nocion de
lo real. Negarla, y negar con ella la nocién misma de lo real, no es des-
pués de todo otra cosa que un gesto narcisista que hoy ya sélo pervive
donde pervive el positivismo: en las ciencias humanas. Porque las otras,
las duras, hace ya casi un siglo que renunciaron al positivismo y a su
reconciliado mundo de la determinacion absoluta: el principio de Inde-
terminacién, la critica de la causalidad y su sustitucion por algo tan
inquietante como la mera probabilidad, las nociones de entropia, caos,
antimateria y agujero negro, delimitan el lugar de lo real con una deci-
sion que deberia abochornar a unas ciencias humanas todavia aferradas a
la apacible inercia de los usos positivistas.

DELIRIO DE LA MODERNIDAD

Ahora bien, es evidente que ese gesto narcisista constituye la cristali-
zacion de cierto delirio de la modernidad: el delirio de un mundo total-
mente inteligible, es decir, totalmente dominable, absolutamente raciona-
lizado. El delirio, en suma, de una realidad vuelta de espaldas a lo real,
al modo de esos gestos del narcisismo infantil por los que el nifio, sin
mads, niega lo que le desagrada.

Se trata, por lo demas, del delirio narcisista de la conciencia: delirar-
se en el centro de un mundo configurado para ella. Conviene anotar que
es éste un delirio esencialmente nuevo: sélo ha podido cristalizar una vez
que, en los textos de Occidente, ha desaparecido el lugar de lo sagrado.
Pues una sociedad que concibe lo sagrado es una sociedad que asigna un
lugar a lo incomprensible, a lo real.

Sélo el poder imaginario del delirio impide ver lo evidente: que hace-
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mos lo que podemos para entender el mundo, pero que el mundo no estd
hecho para eso.

He aqui la principal virtud de la nocién de lo real: que sélo a partir de
ella, y por oposicion a ella, la nocién de realidad, es decir, de realidad
humana, alcanza su justo valor. Pues la realidad es, precisamente, el
resultado dindmico del costoso trabajo humano de construccion del
mundo con esa herramienta de las herramientas que es el lenguaje.

Y es precisamente de ese proceso de construccién, de creacién de la
realidad por el lenguaje de lo que nos habla, con asombrosa precision, el
Génesis.

DI10S: ACTO DE DECIR-CREAR
Y bien:

«Al principio Cre6 Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba
confusa y vacia y las tinieblas cubrian la haz del abismo, pero
el espiritu de Dios se cernia sobre la superficie de las aguas.»

(Qué hay al principio? El Génesis lo dice asi: «Al principio Cre6 Dios
los cielos y la tierrax.

Obsérvese que no se dice que al principio estuviera alguien llamado
Dios y que, necesariamente luego, ese alguien se pusiera a crear cosas. No:
lo que se dice es que el principio fue un acto de creacion. De manera que
parece mds sensato pensar que Dios es el nombre mismo de ese acto.

Pues, ;como crea Dios? A eso nos contesta el segundo parrafo del
Génesis:

«Dijo Dios: “Haya luz™; y hubo luz. Y vio Dios ser buena la
luz y la separé de las tinieblas; y a la luz llamé dia, y a las
tinieblas noche. y hubo tarde y manana, dia primero.»

Dios crea, por tanto, diciendo: s6lo porque Dios dijo «Haya luz»
hubo, hay luz.
O bien, y no es ésta mds que una manera mds precisa de decirlo: ese
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acto de decir es localizado, nombrado en el texto biblico con ese opera-
dor textual que es la palabra Dios.

ENUNCIACION: VERBO

De manera que, tomado al pie de la letra, el Génesis nos presenta la
creacion del mundo como un acto lingiiistico, en su mds pura expresion
performativa (esa en la que, como Austin® dijera, se hacen cosas con las
palabras).

Asi pues, el acto definitorio de Dios, en tanto creador de todo, panto-
crator. es, muy exactamente, un acto de enunciacion. Un acto de enun-
ciacion que crea el mundo enunciado. De manera que s6lo hay mundo —
cnunciado— porque hay enunciacion.

Es éste por cierto un tema que serd retomado y reformulado con abso-
luta exactitud en el Prélogo del Evangelio de San Juan’:

«Al principio era ¢l Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el
Verbo era Dios.

El estaba al principio en Dios.

Todas las cosas fueron hechas por El,

y sin El no se hizo nada de cuanto ha sido hecho.»

Lo que deberia ser escuchado al pie de la letra: «todas las cosas [ue-
ron hechas por El, y sin El no se hizo nada de cuanto ha sido hecho: el
Verbo era Dios».

Es decir, El. Dios, era el Verbo.

VERBO: PALABRA-ENUNCIACION

El Verbo, es decir, la palabra. Pero la palabra nombrada en su dimen-
sién mas activa: en esa dimension de la accion —diriamos también de la

0. John L. Austin: Easavos filovdficos. Alianza, Madrid, 1989,
7. Sugrada Biblia. op. ¢it,
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praxis— que es la del verbo. Y bien: la accion por antonomasia del len-
guaje es el decir y, en el decir, el nombrar, como ese movimiento funda-
dor por el que el lenguaje recubre lo real configurando el mundo.

El Verbo es pues la palabra en su movimiento mismo de decir, de
nombrar; en el movimiento, pues, de enunciacion.

De manera que El Dios del Génesis es identificado como la palabra-
enunciacion, es decir, como la palabra que crea el mundo diciéndolo,
nombriandolo, enunciandolo.

El Principio presupone pues el Verbo, pero no tanto temporal como
I6gicamente: s6lo porque hay verbo hay principio. De manera que el prin-
cipio es, necesariamente, el nacimiento del Verbo. Pues el principio nace
con el primer acto de enunciacion, con la primera palabra enunciada.

En tal contexto debemos leer el primer enunciado del Génesis: «Al
principio Creé Dios los cielos y la tierra».

LA PALABRA NACE DIFERENCIANDOSE DE LO REAL

La palabra, en tanto nace, nace diferencidndose de lo real: es decir,
nace afirmédndose en su ser especifico, en su diferencia con respecto a lo
otro, a lo real.

O en otros términos: nace —el acto de enunciacion— confrontando-
se a lo Real, como lo Otro.

Eso es, entonces, el Dios del Génesis: 1a palabra originaria, que por eso
sOlo se nombra a si misma, diferenciandose de lo Otro: diferencidandose de
eso otro que en el Génesis es designado como «los cielos y la tierra».

LO CONFUSO: EL CAOS, LAS TINIEBLAS Y EL ABISMO
Conviene que nos demos cuenta de cémo era eso:
«La tierra estaba confusa y vacia y las tinieblas cubrian la haz

del abismo, pero el espiritu de Dios se cernia sobre la super-
ficie de las aguas.»

ol Principio fue el Verbo. Palabra versus Signo 17T&F

Iis0, lo real, es lo confuso, es decir, aquello donde todo se confunde,
aquello, por tanto, donde nada se distingue. Lo que puede, también, ser
dicho asi: lo confuso es, sencillamente, lo no cognoscible, pues conocer
o dejar de confundir, poder diferenciar, discriminar y —pero sélo enton-
ces — relacionar.

O dicho todavia de otra manera: lo real es el caos, el dmbito donde todo
se day sin embargo nada es consistente, pues nada garantiza la constancia, la
presencia necesaria.

s notable, por tanto, la caracterizacion que el Génesis traza de lo
real: lo confuso, el caos, las tinieblas que «cubrian la haz del abismo».

LA PRIMERA PALABRA: GRITO CONSCIENTE DE Si

Frente a eso, frente a esas «tinieblas» que «cubrian la haz del abis-
mo», se hiergue, se enuncia la primera palabra.

. Acaso es posible concebir esa primera palabra de otra manera que
como un deictico radical que designa, casi en forma de grito, esas tinie-
blas del abismo de lo real que la rodean? —Pero, por primera vez, se
(rata de un grito consciente de si, al modo de una interrogacion radical
del ser confrontado a lo real.

MARX

Karl Marx8 decfa que era necesario invertir, poner sobre sus pies la dia-
Iéctica hegeliana. Y bien, si ésta concebia la materia como un momento del
espiritu, la inversion radical de ese primer enunciado hegeliano exige con-
cebir al espiritu como un momento de la materia, es decir, de lo real.

Lo que podria ser formulado asi: en un momento dado surgié en el
cosmos, por no se sabe qué golpe de azar, cierto espacio de conciencia.
Pero desde el momento mismo en que surgid, surgié como algo dotado
de cierta, desde luego fragil, autonomia.

Y ese momento, por dialéctico, abrié un movimiento; precisamente:

5 Karl Marx, Ef capital. Siglo XX1. Madrid, 1975
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el de la palabra en su dimensién creadora de conciencia y, en esa misma
medida, de realidad.

PRIMERA PALABRA, PRIMER ACTO DE CONCIEN-
CIA DIFERENCIADO

La primera palabra supone por tanto, necesariamente, el primer acto
de conciencia diferenciado, consciente de si: consciencia de una palabra
que, por ser tal, es decir, por ser consciente de si, se sabe diferente de
aquello frente a lo que nace y con respecto a lo cual enuncia su interro-
gacion radical.

Queda asi trazado el primer significante o, mds exactamente, la pri-
mera barra significante y, con ella, la primera articulacion: la que separa
a la primera palabra de lo real a lo que se confronta.

LA PALABRA CREA EL MUNDO: SEPARA, NOMBRA

Y en el proceso que a partir de ello se desencadena, la palabra, lite-
ralmente, crea el mundo, la realidad humana, separando —es decir: intro-
duciendo la barra significante en lo real— y nombrando:

«Dijo luego Dios: “Haya firmamento en medio de las aguas,
que separe unas de otras™: y asi fue. E hizo Dios el firma-
mento, separando aguas de aguas. las que estaban debajo del
firmamento de las que estaban sobre el firmamento. Y vio
Dios ser bueno. Llamé Dios al firmamento cielo, y hubo tarde
y mafana, segundo dia.»

Dios nombra y separa, separa y nombra. Separa para que haya cosas
y les pone nombre, 0 bien —es después de todo lo mismo— pone nom-
bre para que haya cosas separadas.

Es imprescindible, para comprender el génesis del mundo. de la rea-
lidad humana, prestar atencion a lo que en ella introduce la palabra desde
el momento mismo en que, naciendo en —de— lo real, se diferencia de
ello: el significante.

I vl Principio fue el Verbo. Palabra versus Signo 197T&F

SIGNIFICANTE: SOBRENATURAL, META-FISICO

Y por cierto que al significante, por ese su ser inmaterial que le reco-
nociera Saussure, le corresponde bien uno de los que se consideran los
atnibutos de Dios: el ser sobrenatural. Y, en esa misma medida, trascen-
(ente. Pues con su aparicion creadora nace, diferenciandose del magma
de lo real, ese espacio que es el de la realidad humana. El significante es
por ¢so sobrenatural y, dando a la palabra su sentido primero, literal,
metafisico. Y es que del significante, tal y como Saussure lo describe
minuciosamente, debemos deducir que, por ser inmaterial, pura diferen-
cralidad sin sustancia material, es, propia, literalmente meta-fisico. Es
decir: constituye una dimension otra que la de lo fisico. Precisamente: la
dimension del lenguaje.

Pues bien, es asi como el significante, una vez introducido en lo real,
opera: «separando aguas de aguas», «la luz de las tinieblas». Separando
v. a la vez, necesariamente, nombrando —«Llamé Dios al firmamento
(.N‘I()”.

Y por eso, porque el significante fue trazado sobre lo real, porque la
palabra comenzo la labor de crear el mundo nombrandolo, enuncidndolo,
por eso y solo por eso «hubo tarde y mainana, segundo dia». Y todos los
otros dias que, a éste, siguieron.

Y porque el significante actiia separando, porque los nombres se mul-
tiplican, nace una realidad ordenada, reconocible, donde las aguas se opo-
nen a lo seco y donde todo ser queda bien clasificado segiin su especie.

ACTUALIDAD DEL GENESIS HEBRAICO

Conviene, por tanto, atender a la actualidad del Génesis hebraico: en
¢l se halla ya cristalizada la conciencia de ese poder racional de la pala-
bra que se manifiesta tanto en la insistencia en el ordenamiento por espe-
cies, repetida a lo largo de todo el proceso de creacion de las plantas y los
animales, como en el rigor de su secuencia l6gica —de lo mds simple a
lo mds complejo— y narrativa —«seis dias» sucesivos.
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CONCIENCIA DE Si: EL. HOMBRE —DIJOSE

Ahora bien: la creacién de la conciencia del mundo no puede dejar de
ser, simultineamente, la creacién de la conciencia de si. Por eso el sexto dia,
nace el hombre.

Y por cierto que el texto biblico anota de dos maneras ese movimien-
to reflexivo que es el de la emergente conciencia de si. En primer lugar,
por el dato notable de que si para la creacion de todo lo que no es el hom-
bre, el enunciado que describe la accién del verbo divino es el de «dijo
Dios...». cuando de la creacién del hombre se trata se hace bien patente
la inflexion reflexiva: «Dijose entonces Dios...».

A IMAGEN Y SEMEJANZA

Pero ese movimiento reflexivo de la conciencia de si se anota ain con
mayor intensidad en lo que, entonces, «dijose Dios»:
«Dfijose entonces Dios: “Hagamos al hombre a nuestra ima-
gen y a nuestra semejanza’.»

No se trata, evidentemente, de que la imagen del cuerpo del hombre,
su configuracion fisica, esté modelada sobre la imagen de Dios, por la
sencilla razén de que, como todo el mundo sabe, no existe tal cosa. Pues
el Dios hebraico, conviene recordarlo ahora, carece de rostro: es, propia-
mente, invisible.

De nuevo nos sorprende, por tanto, la novedad, la actualidad del
Génesis: en él puede leerse con toda precision el hecho de que lo que
hace al hombre hombre, mds alld de su configuracién corporal, es decir,
animal, lo que lo diferencia de cualquier otra cosa, objeto o especie, es
algo que estd fuera del orden de las imdgenes, ya que se trata de la pala-
bra, de la dimensién misma del lenguaje.

Pues el hombre nace a imagen y semejanza de un Dios que carece de
imagen, es decir, de un Dios que no es otra cosa que la palabra misma en
el movimiento de su enunciacion.

I Principio fue el Verbo. Palabra versus Signo 21 F&F
REFLEXION DE LA LUZ DE LA PALABRA

I’ero no por ello debe ser considerada como gratuita la apelacion a la
lenidtica de la «imagen» y la «semejanza». Pues si en ella late sin duda
L. metafora del espejo —en los espejos se construyen imdgenes semejan-
les a las de aquello que ante ellos se encuentra colocado—, dado que no
s posible postular isomorfismo visual alguno entre el hombre y el Dios
hebraico, resulta obligado atender a ese mecanismo esencial que caracte-
rza a la construccion de la imagen especular. Es decir: el proceso de
rellexion de la luz. —Y recuérdese que en toda la Biblia, pero especial-
mente en el Evangelio de San Juan, la luz es siempre la de la palabra.

Asi escuchada, la metdfora especular resulta en extremo precisa: el
hombre, es decir, la conciencia humana, nace como espacio de reflexion
de la palabra. Es decir: como conciencia de si de la palabra que constru-
ye la realidad humana. De manera que, a decir del Génesis, el hombre
nace como efecto de la reflexion de la palabra en el acto mismo de la
cnunciacion. Es decir, como sujeto de la enunciacion.

LA TAREA

l.a mejor prueba de ello se encuentra en lo que hizo Dios el lunes
siguiente a ese domingo en que descansé: como se sabe, cred el jardin del
l'dén y puso

«en el medio del jardin el drbol de la vida y el arbol de la
ciencia del bien y del mal».

Y tras hacerle al hombre la advertencia de que de éste no comiera,
porque entonces moriria

«Yahvé Dios trajo ante el hombre todos y cuantos animales
del campo y cuantas aves del ciclo form6 de la tierra, para
que viese como les llamaria, y fuese el nombre de todos los
vivientes el que él les diere. Y dio el hombre nombre a todos
los ganados, y a todas las aves del cielo...».
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Pérrafo éste que concreta el sentido de aquel otro, anterior a la crea-
cién del Paraiso, que hablaba del sexto dia en el que dijo Dios aquello de

«Procread y multiplicaos, y henchid la tierra; sometedla y
dominar sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y
sobre los ganados y sobre todo cuanto vive y se mueve sobre
la tierra».

Tal fue la tarea que el hombre recibi6: este «dominar» del que aqui se
habla encuentra su mas plena dimensién en el «nombrar», es decir, en el
acto de mantener viva la presencia de la palabra en el mundo. —Lo que es
en si mismo un buen motivo de que, en espaiiol, se parezcan tanto las
palabras hombre y nombre. Someter y dominar la tierra es participar de
su creacién prolongdndola, perpetudndola como Dios ha ensenado, es
decir, a golpe de palabra.

Para que el mundo, la realidad humana se sostenga y crezca, debe ser
reenunciada, enunciada de nuevo cada vez, en cada nueva generacion.

EMERGENCIA DE LA CONCIENCIA: DIMENSION SIM-
BOLICA

Estamos hablando de la emergencia de la conciencia, es decir, de la
dimension del ser que se sabe confrontado a aquello mismo de lo que se
diferencia —de 1o real. Pues bien, a esa dimension que asi nace, por obra
de la palabra, desencadenada por el acto mismo de la enunciacion,
corresponde bien el nombre de dimension simbolica—una dimension del
Lenguaje, en todo caso, diferente a su dimensién semidtica, tal y como la
concebimos desde Saussure?.

9. Lo que diferencia a las palabras de los signos. Y por cierto que no me refiero a la diferencia que va de la linglistica a
Ja semidtica, de acuerdo con la cual las palabras serian un tipo de signos —los lingiiisticos— entre muchos otros posibles.
Para evitar esa posible conlusion. reformularé asi la cuestion: lo gue quicro es Hlamarles la atencién sobre lo que dife-

rencia a la palabra del signo lingiiistico.

ncipio fue el Verbo. Palabra versus Signo 237 & F
TEORIA GENERAL DEL LENGUAIJE

I'ues Saussure dejé muy claro que la lingiiistica no era la teoria gene-
(il del lenguaje, sino la teorfa de lo que en €l habia de social, sistémico,
ovencional: «la lenguas.
Y por eso la semiologia, la semidtica que €l mismo esbozé no debia
o1 entendida como la teorfa general del lenguaje, sino tan s6lo como la
ot peneral de lo que en los lenguajes hay configurado sobre el mode-
lode L lengua, es decir, los sistemas de signos]o.

TEORIA DEL HABLA: DIMENSION SIMBOLICA

Resta, por tanto, para que una Teoria General del Lenguaje sea real-
mente posible, una teoria del habla.

St esta no ha terminado de nacer, ello ha sido debido tan s6lo a una

onlusion en la lectura de Saussure, que ha conducido a pensar que el
Iubli no seria después de todo otra cosa que la realizacion —la actuacion,
L1 puesta en practica— de la lengua. De manera que de la comprension del
astemia de la lengua se deduciria totalmente la comprension del habla.

IPues si eso es asi, si el habla es la actuacion de la lengua, lo es tan
olo desde el punto de vista de la lengua que es muy precisamente, como
Saussure establecid, el punto de vista sistémico, estructural, sincronico

s decir, después de todo: el propiamente semiético.

(‘reemos llegado el momento de afirmar que, sin embargo, una Teoria
Cieneral del Lenguaje no puede ignorar el punto de vista diacrénico, que es
propiamente —también fue Saussure quien lo dijo— el del habla.

O ¢n otros términos: la dimension del habla aguarda a ser reivindica-
i Pues esa dimensién, necesariamente diacrénica, se nos descubre
Ahora como la dimensién simbélica. Y también, por ello mismo, como la
dimension de la enunciacion.

Fewus Gionzal k7 REguENA: « Bl exto: tres registros y una dimensions, en Trama& Fondo. 0. 1. Madrid, 1996
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LA DIMENSION DEL HABLA: ENUNCIACION

El limite, la paradoja de la problemadtica de la enunciacién que Emil
Benveniste! ! introdujo en la lingiifstica moderna estriba en que fue for-
mulada desde el interior de la semidtica y, por tanto, en términos sincro-
nicos.

Fue sin duda ésta una paradoja inevitable, pues resultaba de la intro-
duccién en la reflexion semidtica la cuestion de la subjetividad, cuando,
como el propio Saussure habia advertido, esa era una cuestion que perte-
necia al dmbito del habla, pero en ningtin caso al de la lengua —es decir,
al de la semidtical2.

LA ENUNCIACION Y EL LIMITE DE LA ESTRUCTURA

El punto de ignicion de esta paradoja, la de la teoria semidtica de la
enunciacion, estriba en tratar de pensar como estructura sincronica algo,
el acto mismo de enunciacion, que constituye, en si mismo, una dimen-
sion diacrénica y, por ello mismo, procesal y energética.

Tal es la paradoja: hablamos de estructura de la enunciacién cuando
lo que en el acto de enunciacion se manifiesta es precisamente lo que, en
el lenguaje, escapa a toda estructura —nos referimos al tnico acto de
enunciacion real que existe: el de cada cuerpo que, en un momento real
del espacio y del tiempo, en un momento, por tanto, absolutamente sin-
gular, sin duda atravesado por el lenguaje (pero deberiamos afiadir: con-
tradictoriamente atravesado por €l) genera una acto de enunciacion vy, al
hacerlo, articula una palabra.

11. Emile BEnvENISTE: Problemas de lingiifstica general (11 vols.), Siglo XX1. México. 1971.

12, Se trata. por lo demds, de una paradoja muy proxima a la que presidia el Congreso en el que este trabajo fue expues-
to: pucs es sin duda notable que la semidtica, una disciplina gue nacid de la postulacion de una inteligibilidad sincronica,
estructural, v que por ello recusé como improductiva la pregunta por los origenes. se haya visto abocada a dedicar un con-

areso a Los relatos de los origenes.

I'nncipio fue el Verbo. Palabra versus Signo 25T & F
DIMENSION SEMIOTICA / DIMENSION SIMBOLICA

PPucs bien, si la dimensién semidtica es la dimension sincrénica, sis-
(cimica y objetivada del lenguaje, conformada por el sistema estructurado
de sienos independiente de la voluntad y de la subjetividad de los hablan-
(e~ la dimension simbdlica es, en cambio, la dimension del habla, a la
vz subjetiva y diacrénica. Es decir: es la dimensién misma de la palabra.

Y ¢s que una palabra no es un signo: pues el signo es una entidad objeti-
vitobtiene su objetividad de la sancion intersubjetiva que le concede el
lormar parte de un cédigo—, independiente del hablante, un hecho de
agnilicacion convencional, dotado de significado objetivado.

| a palabra, en cambio, es signo enunciado, pronunciado, proferido en
un instante singular, real, del espacio y el tiempo por un cuerpo, por un
wujeto no menos singular y real. Y por eso la dimension de la palabra, la
dunension simbolica, es aquella en la que debe plantearse la cuestion del
ventiddo —que, a diferencia del objetivado y codificado significado del
apno., se halla enfocado a la experiencia, siempre singular, de un sujeto
que alronta lo real.

SENTIDO

Pues solo hay sentido cuando los signos del lenguaje se encarnan en
¢l acto de habla, en un cuerpo real, es decir, en el cuerpo real de un suje-
10: solo entonces algo puede ser sentido y, por eso, tener sentido.

Quisié¢ramos llamar la atencién del lector sobre la trascendencia ted-
rnea de esta diferencia. Pues el redimensionamiento de lo que se juega en
¢l habla —en la dimensién simbdlica del lenguaje— obliga a reintrodu-
ciruna cuestion capital de la que tanto la semidtica como su homologa
anglosajona, la filosofia analitica del lenguaje, se habian desprendido: la
cuestion de la verdad.

PPucs si en el orden 16gico, sintdctico, sistémico del lenguaje solo tiene
~entido hablar de congruencia, de coherencia —la verdad reducida a tau-
tologia de Wittgenstein—, si en el orden de la realidad concebida tan s6lo
¢ su dimension objetiva, empirica, sélo es dado hablar de objetividad, la
cuestion de la verdad se nos descubre ahora como una cuestion que s6lo



T7& F26 Jesus Gonzalez Requena

encuentra su sentido en el dmbito del habla. Es decir: en el acto de enun-
ciacion: en el campo de la palabra.

Y, alli, lo encuentra, aunque de ello, demasiadas veces, los profesio-
nales de la teorfa no quieran saber nada.

Alli: en ese campo en el que cada uno de nosotros, sujetos, en el
momento de hablar, sabemos que nos jugamos el acertar y decir la ver-
dad —y entonces sabemos que decimos algo que merece la pena— o
fallar. Y entonces mentir.

Lo que quisiéramos mostrar en el cierre de este texto es que, porque
existe la verdad —en ese campo que es el suyo: en el de los efectos sim-
bélicos de la palabra, en los actos de habla—, mentir supone siempre, ine-
vitablemente, destruir un trozo del mundo.

DIMENSION NARRATIVA DEL LENGUAJE

La dimension del habla, la dimensién simbélica, es la dimensién dia-
cronica, es decir, la dimension genética, genésica, del lenguaje.

Es decir, todavia: su dimensién narrativa.

Pero aqui, una vez mds, una inversion de acento se hace imprescindi-
ble: si la semidtica narrativa lleva un par de décadas en punto muerto es
precisamente a causa de sus indiscutibles avances: pues ha sabido hacer ver
todo lo que en ella hay de estructura sincrénica, pero ha permanecido, en
esa misma medida, incapaz de prestar atencion a su dimension diacrénica.

Y ha olvidado, asi, algo esencial: que el relato, desde el momento en
que nace —y ese momento no es otro que aquel en el que la conciencia
del mundo se convierte en conciencia de si, es decir, en sujeto— forja el
tiempo en lo real.

El Génesis se nos descubre, asi, como la crénica de la accién de la
palabra que, por ser verbo, es esencialmente narrativa: forjadora en lo
real, en un siempre duro, incesante combate.

LOS DOS ARBOLES

No podia ser de otra manera, pues los dos drboles que Dios puso «en
el medio del jardin del Edén», «el arbol de la vida y el drbol de la sabi-
durfa del bien y del mal», designan lo real.

Aot =
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«El drbol de la vida», en su incesante metamorfosis sin sentido —quien
lo dude que vea alguno de los admirables y desazonantes documentales que
cimite la 2 en las sobremesas— y «el drbol de la sabiduria», del saber de
¢se punto donde el bien y el mal se confunden en el fondo de lo real.

LA MANZANA

Por eso fue necesario dotarle al hombre de una compafiera. Multitud
de representaciones iconicas nos muestran asi la conciencia escindida
ante las dos figuras de lo humano, el hombre y la mujer, Addn y Eva, cada
uno a uno y otro lado de ese arbol de la vida que es el drbol cuyo sabor

¢l de su manzana, esa misma que la mujer tiende hacia la boca del
hombre— es el sabor de la confusion de lo real.

SUPERVIVENCIA DE LA PALABRA

La supervivencia de la palabra: esa es la cuestion que el Génesis plan-
(ca finalmente a modo de un relato que se desplegard a lo largo de la
Biblia entera: el de la repeticion del pacto entre Dios y los hombres —es
decir, el pacto de los hombres en Dios, en su (la) palabra— cada vez que
la entropia de lo real amenaza con disolverlo todo.

Y es también, por eso, la cadena narrativa forjada por los que, en cada
ocneracion, repiten, es decir, enuncian la palabra ya enunciada y, asi, la
reencarnan. La cadena, en suma, de los que repiten el nombre de Dios.
[La de los que repiten la alianza simbdlica con/en la palabra.

PALABRAS QUE SE AHUECAN EN SIGNOS

Pues las palabras, si no son reenunciadas, si no se reencarnan, si no
se resubjetivizan, se ahuecan, se vuelven signos tan objetivos —codifi-
cados— como vacios.

Pensémoslo a través de un ejemplo bien préximo: el del ahuecamien-
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to de la palabra democracia en este nuestro pais de paises, Espana, que a
su vez se quicre pafs de ese pais mds grande que podria llegar a ser Euro-
pa: a pesar de que tan sélo hace veinte afios era vivida como una palabra
densa, cargada de deseo, sentida verdadera —es decir, justa, necesaria,
hasta el punto de que valia la pena la pena que causaba enunciarla—, hoy,
tan poco tiempo después, es vivida por muchos no mds que como un
signo que no tiene otro significado que el que le concede cierta retdrica
del juego del poder.

UNA CUESTION FUNDAMENTAL

Quizds la cuestién fundamental sea ésta: que solo hay relato cuando
se paga el precio de decir, de enunciar las palabras verdaderas.

(Cuiles son las palabras verdaderas? —precisamente esas que man-
tienen vivo un relato que merezca la pena.

Y puede que en eso estribe lo mds esencialmente humano: en la obce-
cacion de los hombres en sostener su palabra frente a lo real.

Porque si esas palabras no se reencarnan, la realidad, nuestra realidad
humana pierde sus mds fuertes puntos de anclaje para quedar ya tan sélo
tejida por los fragiles hilos de los signos. Y expuesta entonces, por care-
cer de toda densidad simbélica, a estallar en mil pedazos.

iAcaso no es la de la Biblia la historia de sus profetas? Pues bien, esto
son los profetas: los que repiten la palabra Dios y acto seguido, la intro-
ducen en lo real. Dicen: esto deberd realizarse.

Y asi, a veces, desde luego no siempre, eso, finalmente, sucede. Es,
en cierto modo, una cuestion de obcecacion. —Es decir: es una cuestion
de obcecacion el que podamos tener un mundo, una realidad que pueda
merecer la pena.

Vida en sombras: el eclipse
del sujeto

BASILIO CASANOVA

CIRCULARIDAD

Digamoslo inmediatamente: estamos ante un texto que acaba casi
como empieza, sélo que con una leve pero significativa diferencia: que al
Hinal, en la altima secuencia del film —aquella que reproduce la primera
cnlaque una pareja posa ante una camara fotogrdfica— comparece la
Heara de un director como autor —artifice— de la representacion, que se
nos muestra asi desdoblada, representacion de la representacion, repre-

cntacion, pues, en segundo grado. Por eso, entre otras muchas cosas, la

crrcularidad. Por ésta quisiera que entendiéramos aqui pérdida o imposi-
bilidad de sentido, de direccion —direccionalidad—, pero también de
cntimiento, de capacidad de sentir emocionalmente. Polisemia de la
palabra sentido que en un film como Vida en sombras se manifestara en
negativo: porque el sentido no es posible comparecera su reverso, la cir-
cularidad, como ausencia del mismo, es decir, como la otra cara, como el
colipse. entoncees, de la narratividad.

Quicbra del relato: de eso es ejemplo Vida en sombras. Pero relato
como —y esto es asi desde, por ejemplo, La Odisea— lugar de desplaza-
micnto. de recorrido simbdlico, trayecto y evolucién. Espacio donde.
ademas, el iempo existe en tanto es configurado, vale decir escrito como
il De eso, pero en negativo, es decir, como imposibilidad, es ejemplo el
[l de Llobet-Gracia.

Movimiento ausente, es decir, repetitivo, mecdnico; dirfamos, hablan-
do cimematograficamente, que no otro que el producido por la imagen en
movimiento: que el descrito, entonces, por el «zootropo», un aparato
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