El Horror y la Psicosis en la
Teoria del Texto

JEsUs GONZALEZ REQUENA

Modernidad / Posmodernidad

Los suefios de la razon producen monstruos', advirtié6 Goya en el momen-
to mismo en que la Modernidad comenzaba a realizarse en el ambito de
lo politico®

Ahora bien, ;Cudl es el suefio de la razén? ;Cual sino el proyecto de
una realidad configurada por el discurso de la razén cientifica?

Tal habia sido, por lo demads, el proyecto de la Modernidad que cris-
talizara con Descartes. Un proyecto que, en su punto de partida, exigia
suprimir cualquier autoridad del pasado®. Y que suponia, por eso
mismo, la recusacién absoluta del origen.

Pues mientras en el mundo mitolégico anterior a la Modernidad la
red semdntica de la realidad estaba narrativamente configurada, la
razén de la Modernidad exigia en cambio separar la realidad de todo
relato fundador.

Reclamaba, por eso, tan solo aceptar lo que claramente se entiende,
de acuerdo con la 16gica de los significantes cientificos en su exploracion
auténoma de lo real.

Pero el caso fue que, en ese mismo momento, todo se descubrid
dudoso. Y no se trataba, sin més, de una duda cognitiva: poseia, por el
contrario, la intensidad emocional de la pesadilla. Nos referimos a la
pesadilla de Descartes: "Cudntas veces he sofiado que estaba como ahora, ves-
tido, sentado ante la mesa, junto al fuego, con un papel entre las manos, y sin
embargo, dormia en mi lecho. ; Estaré sofiando ahora?...”* Emergia, en ella, el
sabor siniestro de la psicosis, en forma de una experiencia de pérdida de
realidad.

1 Goya: Los suefios de la razén
producen monstruos, Caprichos,
1799.

2 Este texto fue presentado
como conferencia bajo el titulo EI
horror y la psicosis en la teoria del
texto en el 1¢ Congreso de
Tramaé&Fondo, 1/6/2002.

3 DESCARTES, R: 1637:
Discurso del Meétodo, Porrta,
Meéxico, 1972, p: 16: “yo me propu-
se arrancar de mi espiritu todas las
ideas que me ensenaron [...]" (p.
13). “E?primero de estos preceptos,
consistfa en no recibir como verda-
dero lo que con toda evidencia no
reconociese como tal, evitando cui-
dadosamente la precipitacion y los
prejuicios, y no aceptando como
cierto sino lo presente a mi espiritu
de manera tan clara y distinta que
acerca de su certeza no pudiera
caber la menor duda."

4 DESCARTES, R: 1641;
Meditaciones metafisicas, Porria,
Meéxico, 1972, pp. 55-56.
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Sabemos como Descartes hubo de recomponerse: se desprendié de
esa experiencia ominosa que le invadia: Existo en tanto que entiendo. Mi
cuerpo, entonces, no es otra cosa que una maquina. Un cuerpo sometido
a la légica de los significantes, que nada sabe de la pulsién que lo habita.

La Enciclopedia sistematiz6 la nueva percepcion de la realidad que
asinacia. Y cred, por eso, las condiciones para esa construccion sistemati-
ca de la realidad por el discurso de la ciencia que habria de realizar la
revolucién industrial.

Lo que exigid, en primer lugar, la puesta en marcha de un proceso
sistematico de desmitologizacion del mundo.

No deja de ser notable el hecho de que la misma Enciclopedia, en
tanto sistematizacion de los saberes cientificos, pas6 entonces a ocupar el
lugar del Mito, a la vez que pretendia recusarlo definitivamente.

Con ello, se decret6 el fin del tabtd y, con él, el del universo de lo
sagrado. Todo deberia desde entonces ser reducido al &mbito de lo visi-
ble, en tanto condicién de la clara inteligibilidad de la razoén.

Era cuestién de tiempo, pero ya no podia quedar lugar, en esa nueva
realidad, la de la Modernidad, para Dios. Pues, a partir de ahora, los
nuevos ideales serian los del placer. A la ciencia se le reclamaria, desde
entonces, responder a esa exigencia: la de la generalizacion del placer.

La realidad de la Modernidad —como por lo demaés cualquier otra —se
configurd a través de sus textos: textos funcionales, racionales, como lo
eran los textos de la ciencia, de la tecnologia, del capital y del mercado. Y
también, textos imaginarios: como los que habrian de configurar el pai-
saje de la publicidad contemporénea.

En todos ellos reinaba —y reina todavia— la economia del placer, en
una desmesurada inflacién narcisista. Eran por eso, en cualquier caso,
textos que se configuraban dando la espalda a lo real.

Hubo de nacer asi una realidad que, en tanto se configuraba de espal-
das a lo real, se veia abocada a vaciarse de goce.

De manera que los sujetos no podrian encontrar en ella, en los textos
que la configuraban, los puntos de ignicién que hicieran posible su ins-
cripcién en ellos.
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Y es que los suefios de la razén no producen suefios, sino pesadillas.
Pues cuando los textos de la modernidad recusan lo real, cuando la reali-
dad que asi se configura se afirma en la recusacién de lo real, entonces la
locura se convierte en la tinica via posible hacia el goce.

Quizés la imagen mds precisa de esa emergente pesadilla la ofrecié
de nuevo Goya: el padre, Saturno, devorando a sus hijos®.

Pero muchas otras imédgenes habrian de proseguir su estela. Entre
ellas, por ejemplo, la de Anibal Lecter. Aunque podria tratarse también
de la madre, tanto méas cuando todo apuntaba al derrumbe inexorable de
la sociedad patriarcal.

El trazado de ese trayecto habia sido, por lo demaés, nitidamente dibu-
jado por el marqués de Sade. Pues Sade era moderno, enciclopedista:
deconstruia como quimera todo aquello que escapaba al orden de la reali-
dad objetiva. Y sin embargo, a la vez, era para €l una evidencia que habi-
taba ese cuerpo pasional, pulsional, que habia sido expulsado de los tex-
tos de la Modernidad. Y carecia, por ello, de los simbolos —y de los ta-
blies— que pudieran permitirle simbolizarlo.

Por eso en Sade se encuentra ya, anticipada, esa muerte del erotismo
que, con el tiempo, habria de constituir el punto de llegada del proceso
tendente al borrado de la diferencia sexual.

Y por eso a la vez, Sade era, no menos que Goya, posmoderno: ambos
habitaban —en la misma medida en que comenzaban a construir los tex-
tos de— la sombra de la Modernidad.

En suma: Sade, como posmoderno, reclamaba goce, a la vez que,
como moderno, deconstruia todos los simbolos que pudieran guiarlo
hacia eso mismo que reclamaba. Por eso su demanda de goce conducia a
la definicién del programa de esas escenas del horror que habrian de
constituir el paisaje del incesante espectaculo de lo real contemporaneo.
Pues éste era, después de todo, su auténtico lema: que no existe otra ver-
dad subjetiva que la del horror.

Sélo algo después E.T.A. Hoffman acuié la imagen de una mano lite-
ralmente llena de ojos desorbitados: porque todo debia ser sometido al
orden de lo visible una vez que habia sido abolido el ambito de lo sagra-
do, poco después de que el padre de Nataniel, el protagonista de EI are-
nero,” se diluyese hasta desaparecer en el humo de su pipa, las escenas
del horror conducirian a la destruccién, a la literal desintegracién del
sujeto.

5 Goya: Saturno devora a su hijo,
1810-23.

6 Esto era lo que hubo de pro-
meter en la dedicatoria de Justine:
“osar [...] los cuadros mds atrevidos,
las situaciones mds extraordinarias, las
mdximas mds horrorosas, las pincela-
das mds enérgicas...” Marques de
SADE: 1788 / 1791 Justine, traduc-

cioén Pilar Calvo, Madrid,

Fundamentos, 1976, p. 10.

7 HOFFMANN, E.T.A.: Relatos
fantdsticos, Mondadori, Madrid,
1990, p. 84: “mi padre se recostaba en
su silﬁin de encina, y lanzando con
febril actividad bocanadas de humo,
desaparecia de nuestra vista en una
espesa bruma. Aquellas noches mi
madre estaba triste, y cuando el reloj
daba las nueve, deciamos: “Vamos, ya
es hora de acostarse; id a dormir pron-
to, porque viene el hombre de arena.”
Apenas pronunciaba estas palabras oin
yo en la escalera un ruido de pasos
pesados; sin duda seria el hombre mis-
terioso de la arena.”
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8 NIETZSCHE, Friedrich: 1887,
La genealogia de la moral, Madrid,
Alianza, 1972: p. 173:"Cuando los
cruzados cristianos tropezaron en
Oriente con aquella invencible Orden
de los Asesinos, con aquella Orden de
espiritus libres par excellence, [...],
recibieron [...] una indicacidn acerca
de aquel stmbolo y aquella frase-escu-
do, reservada sélo a los grados sumos,
como su secretum:”Nada es verdadero,
todo estd permitido...” Pues bien, esto
era libertad de espiritu, con ello se
dejaba de creer en la verdad misma...
[...] la "incondicional voluntad de ver-
dad, es la fe en el ideal ascético
mismo,l...] es la fe en un valor metafi-
sico, en un valor en si de la verdad.”
P. 174:"extraemos nuestro fuego de
aquella hoguera encendida por una fe
milenaria, por aquella fe cristiana que
fue también la fe de Platon, la creencia
de Zue Dios es la verdad, de que la ver-
dad es divina... ;Pero como es esto
posible, si [...] Dios mismo se revela
como nuestra mds larga mentira? |...]
Desde el instante en que la fe en Dios
del ideal ascético es negada, hay tam-
bién un nuevo problema: el del valor
de la verdad. La voluntad de verdad
necesita una critica —con esto defini-
mos nuestra propia tarea—, el valor de
la verdad debe ser puesto en entredicho
alguna vez, por via experimental...” P.
184:"Este hecho de que la voluntad de
verdad cobre consciencia de si hace
perecer de ahora en adelante —no cabe
ninguna duda— la moral.”

Sélo quedaba proclamar lo que ya todos sabian: la muerte de Dios.
Pues, de hecho, Dios habia dejado de existir desde el momento en que
habia sido borrado, simultaneamente, de los textos de la modernidad y
de los de la posmodernidad.

Y es conveniente sefialar que el que hubo de proclamarlo finalmente,
Nietzsche, proclam¢, también, a la vez, la muerte de la verdad®, a la vez
que afirmaba como tnica verdad la de ese goce pulsional que él llama
voluntad de dominio.

Anadamos, tan sélo, que el que afronto esa tarea encontrd, en la locu-
ra, su destino.

Freud, la pulsidn, el deseo

En el nicleo de las pesadillas de la modernidad late la presencia de
ese cuerpo real, pulsional, que escapa a las categorias con las que el
orden cognitivo trata de cefiirlo.

Por eso la modernidad, en su primera fase de expansién, produjo un
sintoma: la histeria. Pero la psicologia, modelada sobre la idea del Yo
cognitivo, cartesiano, no podia por menos que permanecer ciega a él.

Por eso su ceguera habria de convertirse en violencia contra aquel
que os6 nombrarlo: Sigmund Freud: alguien que supo reconocer lo que,
por lo demas, era evidente: que en el ntcleo de los sintomas histéricos
latia siempre el sexo, es decir, ese cuerpo pulsional que la realidad de la
modernidad habia excluido de su territorio.

Los psicélogos decian, de él, que daba demasiada importancia al
sexo. Y siguen diciéndolo, lo que demuestra, entre otras cosas, que no
van al cine, ni leen novelas. O, al menos, que dejan de ser psicélogos
cuando lo hacen. Es decir, también, que ignoran su subjetividad cuando
ejercen como psicélogos... Y por eso decretan —es el punto de vista de la
Modernidad— que el sexo no tiene importancia, que no es mas que un
expediente funcional, bioldgico.

Freud, en cambio, afronto la cuestion.
Y, sin embargo, es necesario afadir que era un hombre educado en la

Modernidad, por decirlo asi, un enciclopedista, alguien que creia en los
ideales de la ciencia de su tiempo.



El Horror y la Psicosis en la Teoria del Texto

Por eso, el primer modelo tedrico con el que intentd cefiir la cuestion
respondia plenamente a la 16gica de la Modernidad.

Nos referimos al primer Freud: el que pensaba los procesos psiquicos
como resultado del conflicto entre el Principio del Placer y el Principio
de Realidad: frente a la demanda de placer del primero, correspondia al
segundo introducir la represién que, conteniéndola, buscara las vias de
su parcial satisfaccién en la realidad.

Insistamos en que este primer Freud era moderno. Para él ambos
principios respondian a una misma légica esencial: la del Primer
Principio de la Termodindmica, que establecia la tendencia universal al
equilibrio. Lo que, en términos psiquicos, se traducia en la tendencia de
la psique a la busqueda del placer. Por eso veia en la construccién social
que la ciencia moderna hacia posible la via que habria de permitir la con-
quista de mayores dosis de placer para los hombres.

Podriamos decir que, en grandes lineas, ese fue el Freud de la IPA.
Como también, en otra direccién, el Freud del que harian bandera los
tedricos de la liberacion sexual.

Atendamos al nticleo de su teoria: para Freud, los deseos reprimidos
eran el resultado de la represiéon de las pulsiones. El nacimiento de la
cultura era por eso concebido como el resultado de una represioén pri-
mordial —la prohibicién del incesto.

De ella nacia el objeto prohibido y la representacién inconsciente de
la escena de su posesion: el Fantasma. Con lo que la nociéon de deseo
resultaba implicitamente definida como pulsién ligada a un objeto, es
decir articulada, y determinada por una representacion.

En este contexto, Freud hubo de definir un horizonte de salud: el sin-
toma neurdtico apareceria como el resultado del fracaso de la represion.
Frente a ello, los individuos sanos serian, escribié textualmente, los que han
logrado llevar a cabo, con todo éxito, la represion de sus tendencias
inconscientes’.

De manera que el deseo bien reprimido abria un horizonte de la
salud: el caracterizado por el acceso a la fase genital.

En ese contexto, Freud definié entonces tres modelos patoldgicos: la
neurosis, la perversion, la psicosis. Tres modelos patolégicos que eran
definidos por oposicién, o como desviaciones o fracturas de un cuarto —o
primer— modelo psiquico: el de la salud, es decir, el de la normalidad.

9 FREUD, Sigmund: 1909,
Psicoandlisis (Conferencias de Clark),
en Obras Completas, Vol. 5,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p.
1552.
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10 Jacques LACAN: 1972/73:
Aiin, Seminario 20, Paidés,
Barcelona, 1981, p. 137: “En lo
tocante al goce, hay que hacer respon-
der a la falsa finalidad por lo que no es
mis que la pura falacia de un goce pre-
tendidamente adecuado a la relacién
sexual. Bajo este concepto, todos los
goces no son mds que rivales de la
finalidad que eso seria si el goce tuvie-
ra la menor relacién con la relacion
sexual.”

Este modelo candnico es el Edipo. Pues el Edipo era, para Freud, no
s6lo el hecho de los deseos prohibidos edipicos —del nifio hacia la madre
y de la nifa hacia el padre—, sino sobre todo el proceso en el que estos
deseos emergian y eran superados y a través del cual habria de cons-
truirse la subjetividad humana.

La madurez genital constituia por eso, entonces, la cima del Edipo
felizmente atravesado.

Hoy, sin embargo, ya no se concede importancia a la cuestién de la
madurez genital: se tiende a relativizarla como una de esas cuestiones
menores, vinculadas al conservadurismo de Freud como persona, cuan-
do no se la rechaza netamente como un mito.

En cualquier caso, si prescindimos de la primacia de lo genital como
punto de llegada del proceso de maduracién sexual, buena parte del edi-
ficio tedrico se derrumba. O se transforma en otra cosa, como sucede,
precisamente, en la obra de Jacques Lacan'. Pues Freud, en todo
momento, defini6 la neurosis y la perversiéon por su incapacidad de
alcanzar ese estadio de la madurez genital.

Pero convendria llamar la atencién en cualquier caso sobre el hecho
de que hoy, en el contexto de la brutal crisis de natalidad que esta
viviendo Occidente, la cuestion alcanza una inesperada actualidad; pues
la madurez genital propuesta por Freud se nos presenta como la condi-
cién misma de la reproduccién biolégica.

Y también: como la posibilidad de un goce de acuerdo con la Ley.

Freud dijo en mas de una ocasién que intenté pero no pudo leer a
Nietzsche. Pensamos que es evidente el motivo: Nietzsche ponia en cues-
tién los valores éticos y civilizatorios que €l consideraba esenciales. Por
eso no pudo leerlo, pero en buena medida hubo de encontrarse por si
mismo con su problemaética.

Nos referimos al segundo Freud: aquel que se ve obligado a introdu-
cir, mas alld de la dialéctica entre el Principio del Placer y el Principio de
Realidad, ambos determinados por la tendencia a la estabilidad y el pla-
cer, otra tendencia que, precisamente, empujaba mas alla -y fuera— del
placer: lo llamé Pulsion de Muerte.

No nos consta que estuviera al dia del descubrimiento, en el campo
de la biologia y de la fisica, del Segundo Principio de la Termodinamica,
pero, en cualquier caso, esa nueva tendencia que aislaba en los procesos
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psiquicos respondia enteramente a su logica entrépica, pues constituia
una tendencia ciega hacia la destruccién.

La manifestacién culminante del vértigo que eso introdujo en el hom-
bre que lo alumbraba se manifesté con toda nitidez en EI malestar de Ia
cultura". Un libro en el que Freud constataba cémo se tambaleaban todos
los ideales en los que €1, a pesar de todo, creia.

La posterior obra de Lacan, quien si habia leido detenidamente la
obra de Nietzsche y de ese discipulo de éste que fuera Bataille, aunque
casi nunca los citara, constituye una elaboracién que encuentra en este
segundo Freud su punto de partida y, en ese sentido, un esfuerzo cohe-
rente por reelaborar la teoria psicoanalitica en funcién a los efectos de
ese sefsmo.

Y éste fue su punto de llegada: la critica de ese modelo normalizado
del Edipo que debiera conducir a la madurez genital.

Desde luego, ello no le condujo a rechazar la nocién misma del com-
plejo de Edipo, pero si a emparentarla con la neurosis y la perversion.
Por ello hubo de afirmar el caracter estructuralmente perverso del deseo
humano®.

Lo que le llevé a cuestionar la posibilidad misma de un horizonte de
salud, en la misma medida en que de ello deducia la existencia de tan
s6lo tres modelos psiquicos: neurosis, perversion, psicosis.

Con ello, Lacan se alineaba nitidamente en la estela de Nietzsche y
por eso concebia el campo del goce como necesariamente externo al de la
Ley.

Y asi, frente a las mascaradas de lo imaginario, y a la mentira de lo
simbdlico, s6lo un espacio quedaba para la verdad —y para el goce—: el de
lo real.

Por ello, Lacan tendié a difuminar la diferencia entre las nociones de
pulsién y de deseo. El auténtico deseo, tal y como habria de aislarlo en
su Etica del Psicoandlisis, se descubria necesariamente pulsional. Al modo
sadiano. Lo que le condujo a hacer de Antigona —contra el mismo
Soéfocles— una heroina psicopatica®.

Y por eso, también, hubo de rechazar un punto nuclear de la posicién
analitica freudiana: la compasion.

15

11 FREUD, Sigmund: 1929, EI
malestar de la cultura, en Obras
Completas, tomo XIII, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974.

12 LACAN, Jacques: 1957/58:
Seminario 5: Les Pormutions de
l'inconscient, Seuil, Paris, 1998, p.
76: "la cadena metonimica —en la que
he situado la esencia de todo desplaza-
miento fetichista del deseo, dicho de
otra manera, de su fijacién antes, des-
pués, al lado, de todas formas a la puer-
ta de su objeto natural. Se trata de la
institucion de ese lfenémeno fundamen-
tal que se puede llamar la radical per-
version de los deseos humanos.” P
311: "La relacién orgdnica del deseo
con el significante... lo que en él hay de
absolutamente problemitico, irreducti-
ble y, hablando propiamente, perver-
s0... eso que es el cardcter esencial,
viviente, de las manifestaciones del
deseo humano, en primer plano del
cual debemos colocar su cardcter no
solamente inadaptado e inadaptable,
sino fundamentalmente marcado y per-
vertido.”

13 LACAN, Jacques: 1959/60:
La Etica del Psicoandlisis, EI
Seminario 7, Paidds, Barcelona,
1988, Buenos Aires: p. 314: “el enig-
ma que Antigona nos presenta... un ser
inhumano.” P. 309: “ [Antigona] no
conoce ni la compasion ni el temor [...].
Por eso, entre otras cosas, es el verda-
dero héroe.” P. 339: “Antigona lleva
hasta el limite la realizacion de lo que
puede llamarse el deseo puro, el puro ly
simple deseo de muerte como tal. Ella
encarna ese deseo. [...] “Ninguna
mediacion es aqui posible, salvo ese
deseo, su caracter radicalmente des-
tructivo. [...]. No hay nadie para asu-
mir el crimen y la validez del crimen
excepto Antigona. |[...] Antigona elige
ser pura ]y simplemente la guardiana
del ser del criminal como tal..”
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Freud, sin embargo, nunca dio este paso.

Desde luego, se vio obligado a reconocer que el Edipo canénico del
que él hablaba no era nada abundante. Pero resolvi6 la cuestién con una
sorprendente pirueta tedrica: la de afirmar que la normalidad no era algo
habitual sino, por el contrario, excepcional.

(Juego de palabras? Creo que no: mas bien enunciado literal: pues
para Freud normalidad significaba norma, no media estadistica.

Por cierto que este desplazamiento semantico de las palabras normal y
normalidad, por el que se separan del campo de la norma —que es el de la
Ley— para aproximarse al campo matematico de la media —que es una
medida: la constancia dominante— es ejemplar de los efectos del discurso
de la ciencia.

Y es que ni siquiera ahora Freud podia hacerse nietzscheano: habria
de aferrarse siempre, hasta el tltimo momento de su vida, a sus ideales
civilizatorios.

Opté entonces, pero nos encontramos ya ante el tercer Freud, por
construir una Mitologia: la de Eros contra Ténatos. De acuerdo con ella,
lo real estaria habitado por dos tendencias contradictorias, una que
impulsaria hacia la reproduccién de la vida y otra que tenderia hacia la
aniquilacion y la muerte. Es éste, digdmoslo de paso, el otro Freud de la
IPA.

Pero pienso evidente que Freud, aunque mantuvo esta proposicién
hasta el final, no dej6 en ningtin momento de constatar explicitamente su
fragilidad. Hasta el punto de sefialar que las llamadas pulsiones de vida
muchas veces se descubrian habitadas por la pulsién de muerte.

Es un hecho, en cualquier caso, que no logré resolver la cuestion.
Pero lo es también, aunque esto se ignore, que, en los tltimos afios de su
vida abrié una nueva via para intentar lograrlo.

El cuarto Freud: Rolland, Moisés

Quisiera por eso presentarles al cuarto Freud. Uno que apunta ya a la
altura de El malestar de la cultura, mas no en el plano de los enunciados
tedricos de su discurso —emblemaéticos del Freud del segundo periodo—
sino en el plano de la enunciacién.
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Me refiero al Freud que abre su texto como una respuesta a la interro-
gacién que Romain Rolland le formulara sobre lo que éste llamaba la sen-
sacion ocednica como nicleo de la experiencia religiosa.

Como es sabido, para responder a esa cuestion, Freud tematiz6 —y de
manera en extremo fecunda- la problematica del origen del yo. Pero
resulta evidente que él mismo no encontro satisfactoria su respuesta, no
tanto en el plano tedérico, como en el plano personal. Es decir, en ese
plano en el que se habia sentido personalmente tocado por la interpela-
cién de Rolland —me refiero al plano de la interrogacién que late en su
enunciacion.

Asi dice, al final del libro, que lamenta no poder dar a los otros, a la
gente, lo que piden. Es decir: una palabra profética®.

Resulta evidente, pues, que Freud se sinti¢ interpelado en un plano
—el de lo que llamo la palabra simbélica— en el que no podia responder.

Mas si no pudo hacerlo en el plano de los enunciados tedricos, no
dejoé de escribir, en el plano de la enunciacién, la importancia de esa
cuestiéon a la que no lograba responder y lo hizo a través de la presencia
explicita de Rolland en la obertura de su libro®.

Ademas, en esa obertura, en el arranque mismo de su respuesta a
Rolland e inmediatamente antes de introducirse en la problematica del
origen del yo, hizo una brillante —aunque en ese momento innecesaria—
consideracién sobre las ruinas de Roma como simil de la configuracién
del inconsciente. —Y por cierto que introdujo la cuestion desde el punto
de vista de un turista que trataba de reconstruir la Roma del pasado a
través de sus ruinas.

Aparece, asi, Roma: la ciudad més amada por Freud y, a la vez, aque-
lla a la que su inconsciente ponia mas obstaculos para acceder.

(Por qué?

Porque alli le aguardaba Moisés —el profeta por antonomasia- vy,
como él mismo dijo en otro lugar cuando describi6 su primera visita a la
ciudad, tenia miedo a encontrarse con su mirada:

"Ninguna otra escultura me ha producido jamds tan poderoso efecto.
Cuantas veces he subido la empinada escalinata que conduce desde el feisimo
Corso Cavour a la plaza solitaria, en la que se alza la abandonada iglesia, he

14 “Ast, me falta el dnimo necesa-
rio para erigirme en profeta ante mis
contempordneos, no queddndome mds
remedio que exponernie a sus reproches
por no poder ofrecetles consuelo algu-
no. Pues, en el fondo, no es otra cosa lo
que persiguen todos: los mds frenéticos
revolucionarios con el mismo celo que
los creyentes mis piadosos.” FREUD,
Sigmund: 1929, El malestar de la cul-
tura, en Obras Completas, tomo VIII,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, p.
3067.

15 Y no caben ambigiiedades
sobre la densidad de esa presencia:
en la figura de Rolland localiza
Freud la presencia de unos ideales
éticos en los que se reconoce, como
quedard escrito en el comienzo del
texto que, mas adelante, habra de
dedicarle (FREUD, Sigmund: Un
trastorno de memoria en la Acrdpolis
(carta abierta a Romain Rolland en
ocasion de su septuagésimo aniversa-
rio) en Obras Completas, tomo IX,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, p.
3328: “Perentoriamente invitado a
contribuir con algiin escrito mio a la
celebracion de su septuagésimo cum-
pleafios, durante largo tiempo me he
esforzado por hallar aégo que pudiera
ser, en algiin sentido, digno de usted y
que atinara a expresar mi admiracién
por su amor a la verdad, por el coraje
de sus creencias, por su afeccion y
devocion hacia la humanidad.”
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16 FREUD, Sigmund: 1913, EI
"Moisés” de Miguel Angel , en Obras
Completas, tomoV, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974.

17 FREUD, Sigmund: Un tras-
torno de memoria en la Acrdpolis
(carta abierta a Romain Rolland en
ocasion de su septuagésimo aniversa-
rio) en Obras Completas, tomo IX,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1974.

18 FREUD, Sigmund: Un tras-
torno de memoria en la Acrépolis
(carta abierta a Romain Rolland en
ocasion de su septuagésimo aniversa-
rio), op. cit. p. 3334.

19 Ernest JONES: Vida y obra de
Sigmund Freud, Vol. III, Ediciones
Horme, Buenos Aires, 1960, 1976,
p. 27-28. FREUD, Sigmund: 1900:
La interpretacion de los suefios, en
Obras Completas, tomo 11, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974, p. 479.

intentado siempre sostener la mirada colérica del héroe biblico, y en alguna oca-
sion me he deslizado temeroso fuera de la penumbra del interior, como si yo
mismo perteneciera a aquellos a quienes fulminan sus ojos; a aquella chusma,
incapaz de mantenerse fiel a conviccién ninguna, que no queria esperar ni con-
fiar, y se regocijaba ruidosamente al obtener de nuevo la ilusion del idolo.”

Miedo, en suma, de no lograr estar a su altura.

Pero el didlogo abierto con Rolland no acaba ahi. Existe otra prueba,
mucho mas contundente, de que Freud no se encontraba satisfecho con
su respuesta. En 1936, y con motivo del cumpleafios de Rolland, Freud le
envid y dedicé uno de sus ultimos textos, y sin duda el mas personal de
todos ellos: Un trastorno de memoria en la Acrépolis”.

En él describia las vicisitudes de su viaje como turista a la Acrépolis y
las dificultades que él mismo se puso para llegar hasta alli. Y, sobre todo,
la sensacion de desrealizacién que vivié cuando lo logré a pesar de todo.
En el ntcleo de todo ello, emergia algo pendiente en la relacién con su
padre.

"La satisfaccion de haber «llegado tan lejos» entrafia sequramente un senti-
miento de culpabilidad: hay en ello algo de malo, algo ancestralmente vedado.
Tritase de algo vinculado con la critica infantil contra el padre, con el menos-
precio que sigue a la primera sobrevaloracion infantil de su persona. Pareceria
que lo esencial del éxito consistiera en llegar mds lejos que el propio padre y que
tratar de superar al padre fuese atin algo prohibido. [...] el tema de Atenas y la
Acrépolis contiene en si mismo una alusion a la superioridad de los hijos, pues
nuestro padre habia sido comerciante, no habia gozado de instruccion secundaria
y Atenas no podia significar gran cosa para él. Lo que perturbé nuestro placer
por el viaje a Atenas era, pues, un sentimiento de piedad.”™

Un sentimiento inconsciente de culpabilidad hacia aquel padre que
habia dicho de él una vez: este chico no llegard a nada.”

Pues bien: habia llegado: alli estaba, en Atenas, en la misma
Acropolis, es decir, en la cuna de la cultura clasica.

Pero también, aunque esto no es mencionado alli, aquel mismo padre
que una vez hubo de contarle como en su juventud un antisemita le
habia expulsado de la acera quitandole el gorro que llevaba puesto y
tirandolo a la calle.

- Y til, ;qué hiciste? —pregunta un Freud adolescente.
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—Dejar la acera y recoger la gorra.™

El joven Freud, avergonzado, eligié entonces como héroe a Anibal,
aquel semita a quien su padre, Amilcar, habia hecho jurar que le venga-
ria de los romanos.

Y durante afios y afios, Freud siguié viviendo como una humillacién
vergonzante la conducta de su padre ante el antisemita.

Pero hay que afnadir: cuando Freud escribe este texto se halla embar-
cado en su investigacién sobre la figura histérica de Moisés.

Una investigacién que le condujo a la mas sorprendente de las hipéte-
sis: Moisés seria el discipulo de Amenhotep IV, el faraén que introdujo
sin éxito en Egipto la idea de un Dios tnico. Frente a la regresiéon que
siguid a su muerte, Moisés trasmitié a los judios sus creencias y parti6
con ellos en busca de la tierra prometida.

(Por qué este interés tardio de Freud en el origen de la religion judia?
(Para desmontarla? ;Para demostrar las imposturas del discurso religio-
so? ;Para terminar entonces, definitivamente, de deconstruirlo?

No, en ningtn caso. Es el propio Freud quien nos lo dice, si queremos
oirlo: si hasta entonces habia pensado que la religién no era mds que una
ilusién con la que los hombres trataban de soportar el absurdo de un
mundo que no estaba hecho para ellos, ahora, de pronto, reconocia haber
descubierto que habia, en ella, una verdad.

Y anade: una verdad historica®.

Se trata, para él, de la cuestion del origen y del fundamento de la Ley.

Pues Moisés es quien, en el texto biblico, transmite al pueblo judio la
ley de Dios —por eso también llamada ley mosaica. Esta en juego, por ello
mismo, el fundamento de la funcién del padre, en tanto soporte e intro-
ductor de la Ley. Y ese fundamento, el del padre y el de la ley, encuentra
finalmente su origen —su verdad histérica— en el Dios monoteista.

Se trata, en suma, permitanme que insista en esto, del movimiento
opuesto al de la deconstruccién: no destinado a deconstruir la ley, a
demostrar su ilusién de verdad, sino, por el contrario, decidido a resca-
tar precisamente su dimensién de verdad: en tanto verdad histoérica, es
decir, construida.

19

20 FREUD, Sigmund: 1900: La
interpretacion de los suefios, en Obras
Completas, tomo II, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974, p. 466.

21 Ernest JONES: Vida y obra de
Sigmund Freud, Vol. III, Ediciones
Horme, Buenos Aires, 1960, 1976,
p- 213: "En enero [de 1935] hizo a Lou
Salomé una extensa descripcion de
varias pdaginas de sus ideas sobre
Moisés y la religion. Culminaban en
esta formula: «la religion no debe su
fuerza a verdad alguna entendida al pie
de la letra sino a la verdad histdrica
que contiene. (...) Ademds, la base his-
térica de todo lo que se refiere a Moisés
1o es lo bastante sélida como para ser-
vir de base a mis puntos de vista, valio-
sisimos a mi juicio. De modo que me
mantengo en silencio. Me basta con
poder creer yo mismo en la solucién
que propongo al problema. Esta idea
me ha perseguido toda la vida». Poco
despues decia a Arnold Zweig, con
quien mantenia una extensa corres-
pondencia sobre el tema, que Moisés
estaba acaparando todos sus pensa-
mientos”.
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22 FREUD, Sigmund: 1939:
Moisés y la religion monoteista: tres
ensayos, en Obras Completas, tomo
IX, Biblioteca Nueva, Madrid,
1974, p. 3269.

23 FREUD, Sigmund: 1939: op.
cit., p. 3309.

Y es entonces cuando hace una afirmacién que nadie parece haber
querido oir: que el Dios monoteista que asi nace, constituye no una mis-
tificacion mas, sino un gran progreso de la espiritualidad humana:

"Moisés, el egipcio, habia dado a una parte del pueblo una representacion
divina mds espiritualizada y elevada, la nocion de una deidad tinica y universal,
tan dotada de infinita bondad como de omnipotencia, adversa a todo ceremonial
y a toda magia; una deidad que impusiera al hombre el fin supremo de una vida
dedicada a la verdad y a la justicia."*

"La prohibicion de representar a Dios por una imagen; es decir, a la obliga-
cion de venerar a un Dios que no es posible ver. [...] esta prohibicion tuvo que
ejercer, al ser aceptada, un profundo efecto, pues significaba subordinar la per-
cepcion sensorial a una idea decididamente abstracta, un triunfo de la intelec-
tualidad sobre la sensualidad vy, estrictamente considerada, una renuncia a los
instintos, con todas sus consecuencias psicologicamente ineludibles.””

JUn mito?

Desde luego: pero un mito eficaz, productivo, capaz de surcar lo real
y configurarlo.

Pues se trata, aunque Freud no llegara a decirlo, del Dios que, con su
novedad historica, hace posible el Edipo, en cuanto éste no se reduce a la
prohibicién del incesto, sino que constituye un nuevo modelo —y habria
que anadir: especificamente occidental- de construcciéon de la subjetivi-
dad humana.

Y uno, precisamente, que focaliza la pulsién en la via de la madurez
genital y de la procreacion. Pues no creo que sea necesario recordar que
el Dios mosaico, el Dios de la Ley, formula este mandato: creced y repro-
duciros. Y repetid mi nombre.

(Qué nombre? Precisamente ese que constituye el fundamento
mismo de la funcién paterna.

Y no introduzco con esto una mera especulacion, sino que hablo de
un mecanismo extraordinariamente concreto que durante siglos incluy6
el mensaje paterno: pues el padre simbélico que enuncia la Ley no es
invulnerable, mucho menos omnipotente, la eficacia de su funcién pasa
por la afirmacién, dirigida al hijo, de que él no es la Ley sino sélo quien
la enuncia y, asi, la transmite.

Y que por eso si €l falla, si alguna vez no estd a la altura de su fun-
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cién, es él quien falla y no la Ley. Pues permanece ahi en cualquier caso,
como lugar y fundamento de la ley, el padre de los padres, es decir,
Dios.

.Y acaso no es eso cierto? ;No es eso lo que el Génesis demuestra en
su comienzo? ;Que si existe genealogia, que si existe historia del pueblo
biblico es porque se mantiene, generacion tras generacién, la cadena de
los hombres que repiten y transmiten la palabra Dios?

Es decir: la cadena de los hombres cuyos actos de enunciacion hacen
posible la existencia, en el mundo de lo real, de esa nueva cosa real que
es la palabra Dios.

O podriamos decir, tan sélo: la palabra. Pues, como se sabe, el Dios
del Génesis no es otra cosa que eso. -No digo el signo o el significante,
sino, precisamente, la palabra real, realmente enunciada: el verbo*. Es
decir: el fundamento mismo del relato. Y por cierto, ;no es eso, un rela-
to, y por cierto que uno a la vez construido y verdadero, lo dnico que
puede rescatar al sujeto de su neurosis?

Dios, y en su estela ese sujeto que nace en el proceso de Edipo, posee,
entonces, su verdad histdrica. O en otros términos: nace de un acto heroi-
co: el de ese hombre que renuncia a todo para embarcarse con un pueblo
de esclavos en la busca de la tierra prometida. Y en ello se ve bien en qué
medida un héroe es, también, necesariamente, un profeta: alguien que
formula una promesa sobre el futuro y compromete su vida en la tarea
de sustentarla.

Es cuestion de tiempo, de insistencia —de obcecacién- y, por supues-
to, de relevo simbdlico, de paso del testigo a otros héroes que soporten el
peso de la cadena, el que eso, tarde o temprano, produzca efectos en el
tnico mundo que existe: el mundo de lo real.

Hoy, sin embargo, estd de moda burlarse de los profetas. Lo que
demuestra que ya no somos capaces ni siquiera de percibir la novedad
histérica que la revolucién mosaica introdujo en la historia de la mitolo-
gia. Pues si hasta entonces los mitos no convocaban a otra cosa que a un
siempre repetido retorno a los origenes, con ella, por primera vez, la
mitologia se proyect6 al futuro: se convirtié en proyecto histérico: el pro-
yecto, tan mitolégico como histérico, de un mundo mas digno para los
hombres.

Pero quisiera llamarles la atencién de la percepciéon que Freud tiene,
ya a la altura de 1913, en un texto que lleva por titulo EI "Moisés” de
Miguel Angel” de ese acto de heroismo.

N

24 GONZALEZ REQUENA,
Jestis: "En el principio fue el Verbo.
Palabra versus Signo", en
TramayFondo, n° 5, Madrid, 1998.

25 FREUD, Sigmund: 1913, El
"Moisés” de Miguel Angel, en Obras
Completas, tomo V, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974.
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26 Trataremos de argumentarlo
bajo la rubrica de Teoria de la
Verdad en un préximo niimero de
esta revista.

Su ejemplar anélisis textual de la escultura de Miguel Angel le condu-
ce a descubrir un gesto que entra en contradiccién con el relato biblico
mismo. Se trata, propiamente, del punto de ignicién de la obra: en el
momento de la ira que en él produce la visién de su pueblo entregado a
la adoracién de los idolos —y por cierto que del mds idiota y actual de
todos ellos: el becerro de oro—, en vez de disponerse a arrojar sobre su
pueblo las tablas de la ley, se vuelve hacia éstas, protegiéndolas.

(Contiene su pulsién para salvaguardar la ley? En cierto modo, pero
pienso que esta es, después de todo, una manera incorrecta de decirlo.
Por el contrario: encuentra, para su pulsién, una via articulada por la ley
—una no menos gozosa pero si mas pura. Y sobre todo: una via en la que
el goce, el contacto y el dolor de lo real, encuentra su sentido: y por ello,
en el sentido literal del término, logra merecer la pena.

Y deberiamos afadir: en ese gesto se funda el ser. Pues, en mi opi-
nion, el ser no es lo real, ni tampoco un espejismo.

El ser es la conciencia que resiste en, a, lo real.

Después de todo, ¢no nos brinda asi Miguel Angel, en su Moisés, una
excelente articulacion de lo que constituye al sujeto?

Vemos alli, por cierto, no un sujeto vacio, inexistente, espejismo del
lenguaje destinado a disolverse en el fantasma —como diria Lacan-, sino,
por el contrario, un sujeto sujeto a la palabra —verdadera— que lo consti-
tuye.

(Y no es, por lo demés, el viaje intelectual que conduce a Freud de la
Acrépolis a Moisés, uno destinado a reencontrase finalmente con su pro-
pio padre? Recordemos la escena que esta en el nticleo del reproche y de
la humillacién: la de ese judio arrojado de la acera que se somete a la
agresion que le infringe el dominador.

Hay, desde luego, humillacién, en la anécdota enunciada. Ahora
bien, ;qué hay en el plano de la enunciacion, es decir, en ese plano que
es el de la verdad®?

Diria yo que la mas digna ensefianza. La de un padre que —y pienso
que no puede haber de ello la menor duda, dado el alto coste para su
narcisismo que ese acto supone- acata y transmite la esencia misma de la
Ley —y no hay otra Ley que la Ley de la palabra—: uno que dice la ver-
dad. En un acto, por ello fundante, de donacién simbdlica.
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El Edipo canénico

Esta es, entonces, la tesis que formulamos: que ese tltimo y colosal
esfuerzo tedrico de Freud tenia por objeto encontrar el fundamento que
permitiera reconstruir el Edipo canénico como el centro mismo de un
psicoandlisis capaz de escapar del callejon sin salida de la deconstruc-
cién.

El modelo que ofrecemos en lo que sigue podria encontrarse en algin
lugar de su estela”.

En el principio era el caos:

El ojo es una buena imagen de esa pantalla de sensaciones bombar-
deada por la energia de lo real destinada a convertirse en conciencia.

Cierta figura constante se coloca frente a €él, eclipsando el fondo de lo
real.
Llamémosla la Imago Primordial.

23

27 Algunos de los presupues-
tos de este modelo se encuentran
argumentados en "El Texto: Tres
Registros‘j una Dimensién", en
TramayFondo n°® 1, Madrid, 1996.
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No hay todavia Yo, pero esté ya ahi, desde el principio, la pulsion.
Y la Imago Primordial se manifiesta capaz de absorber toda esa pul-
sion.

Puede ser definida, por tanto, como el gran focalizador de la pulsién.
El individuo se vive, entonces, integrado, configurado en un espacio
de placer generado por la Imago Primordial.

Cuando desaparece, el fondo de lo real retorna.
Tiene lugar entonces una vivencia de angustia, de desintegracion.

Pero la Imago Primordial retorna periédicamente.
Y constituye, por eso, el fundamento de lo imaginario.

El Yo se constituye en lo imaginario, por identificacién, sobre el
modelo de omnipotencia que la Imago Primordial encarna.

#o H#
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Su localizacion es producto del funcionamiento del orden semiético
de la lengua materna: yo — tu.

Y junto al Yo y al Tt emergen los objetos: emanaciones diferenciadas,
pues tienen un nombre, pero emanaciones del halo de la figura
Primordial.

He aqui el fundamento de lo que llamamos intersubjetividad: el des-
pliegue comunicativo y del juego del tu y yo.

Que demuestra, digamoslo de paso, que la intersubjetividad no tiene
nada que ver con la autentica subjetividad, a la que, para diferenciarla,
convendria denominar intrasubjetividad.

Pero, en un momento dado, la mirada de la Imago Primordial se
separa del eje pulsional, apunta hacia fuera, localiza algo.
El deseo se ve por primera vez: sefiala a algo que ella no tiene.

De manera que, en ella, algo falta. Cierta hendidura queda desde
entonces asociada a quien sin embargo posee el halo de la Imago
Primordial.

Y ese algo quien lo tiene, les recuerdo que les estoy hablando del
Edipo canodnico, es el padre.

El Padre enuncia la prohibicién del incesto y amenaza de castracion.

Emerge, pues, con él, una funcién del lenguaje que escapa a la lengua
materna, semiotica: la funcién simbdlica —una palabra que no puede ser
entendida, pues no tiene por correlato objeto alguno: la palabra no.

De esta prohibicion nace el Objeto de Deseo en tanto Objeto prohibi-
do. Es decir: la prohibicion funda el deseo.

¢Se limita a ello la funcién del padre?

Pienso que no.

La funcién simbodlica del lenguaje no se limita a la prohibicién.
Incluye, también, un acto de fundacion.
El padre no sélo prohibe: también nombra.

El acto de fundacién que funda al sujeto: ese si mismo del individuo:
eres. Pero no eres quien crees ser: no eres esa Imago de omnipotencia de
la que procede tu yo.



El Horror y la Psicosis en la Teoria del Texto

Tu nombre escribe tu singularidad.

Hay, en ello, pues, un acto de Donacién simbdlica.

¢De dénde obtiene su primer valor el valor esa palabra que nombra?

Del deseo de la madre en tanto retorna sobre el sujeto a través de la
mediacién simbdlica por el lugar tercero del padre.

Lo que falla en la psicosis no es propiamente el Nombre del Padre:
casi todos los psicéticos tienen apellido.

Lo que falla es el nombre del hijo: Van Gogh, Dali, también Althusser:
todos ellos reciben el nombre de un muerto.

Pero no es esto lo crucial: todos recibimos el nombre de innumerables
muertos que nos preceden en la cadena simbélica de la filiacion.

Lo crucial es que reciben el nombre de un muerto del que sus madres
no se han desprendido.

Por eso, el psicético es un hijo sin nombre. De ello precisamente trata
el mito de Abraham: Sacrificame, tu bien mds precioso. Ddamelo: no es tuyo.

¢Un Dios cruel? Pienso que no: uno que dice, al padre como a la
madre, que el hijo no es suyo: que no puede ser objeto de su pulsién, que
tiene derecho a ser.

De manera que el Padre simbélico no es el Nombre del Padre.

El padre simbélico no es un significante, es un enunciador: el que
nombra al hijo. El que le da nombre. Y el que, a diferencia del padre de
Schreber, o de la madre de Leolo, se lo prohibe a si mismo en tanto obje-
to para su pulsion.

¢(Quieren una prueba suplementaria?

¢(No se han dado cuenta como la manifestacién extrema del relato
siniestro conduce, en el cine contemporaneo, al rito negro del asesinato
del hijo?: El acorazado Potemkin, La Edad de Oro, Fausto, M el vampiro de
Diisseldorf, Persona, Inseparables, Henry, retrato de un asesino, Twin Peaks, La
mosca, Seven, para acabar en ese film que constituye la mas neta enuncia-
cién psicopética, que es Funny Games.

El neurético, por su parte, ha conocido la prohibicién y la nomina-
cion. Pero le falta algo.

(Qué?

Precisamente eso que se construye en la experiencia del divan: un
relato.

O
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(Por qué aparece el sintoma?
Porque falla el simbolo capaz de guiar al deseo del nifio fuera del
espacio edipico.

El Padre Simbdlico no sélo Prohibe y Nombra. También Promete. Es
decir: da un relato simbdlico.

Pues lo singular, el si mismo que hace al sujeto, para poder localizar-
se, para poder escribirse, necesita un relato.

Ahora bien: ;De dénde reciben ese nombre y ese relato sus credencia-
les de verdad?

Inscribamos el proceso en el texto mas amplio que lo conforma.

. R -

@ Y@ =l Rt)

Al principio, estos espacios no se perciben como diferenciados. Pero
estan ahi ya prefigurados.

Por ejemplo: el dormitorio de los padres, el salén comedor, el dormi-
torio del hijo...

Un pasillo separa dos dormitorios.

Sus puertas se cierran. La Imago Primordial no alimenta ya al Yo.
El nifio esta solo.

La noche es larga y oscura. Y el Yo se vive amenazado de desintegra-
cion.

Sobre todo, a veces, cuando algo arde en el dormitorio de los padres.

Sus llamas cobran la forma de ruido y de gemidos.

Diriase que es la Imago Primordial misma la que se encuentra en lla-
mas.

El nifio corre hacia alli, golpea la puerta.
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Pero el padre, con su envergadura (y esta palabra se escribe con v:
habla de una verga dura) se interpone.

Formula el tabd: marca como prohibido, es decir, como sagrado, ese
dormitorio donde la Imago Primordial arde.

Y nombra como pesadilla la angustia del nifio, esas llamas que le
impiden dormir.

El nifio retorna a la soledad de su habitacion y de su angustia.

Y el lugar tabd, sagrado, arde, esa misma noche u otra semejante, de
nuevo.

El padre, esta vez, se introduce en la habitacién del nifio. Y aplaca su
angustia con relatos.

;Cudl es, 0 mas bien era, la estructura de esos relatos?: Un Destinador
que formula una orden: partir. Y encomienda una tarea.

Promete, que cuando la tarea sea realizada, poseera el objeto —la prin-
cesa.

Pero s6lo entonces. De manera que esa tarea media entre el sujeto y el
objeto. Y cualifica al sujeto como héroe capaz de afrontar a ese objeto, es
decir, a la mujer.

Y esto es lo que hay en el ntcleo de todos esos relatos, si de verdad
son relatos simbodlicos: la roca dura: la violencia, la pulsion, lo real.

R |
El relato construye un espacio de conciencia para eso. Y@ |

El relato da al sujeto el tejido simbédlico que articula, deberiamos
decir, literalmente, que escribe, su pulsién como deseo.

El relato no es sin mds una de esas narraciones que describe la semio-
tica.
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Pues, aunque estd tejido con significantes, su eficacia depende de que
estos alcancen el estatuto de palabras pronunciadas, enunciadas, no en
cualquier momento, sino en ese momento de vértigo, de desintegracion,
presidido por el shock de las llamas en las que la Imago Primordial se
abrasa. Y no por cualquiera, sino por aquel héroe que sabe del goce y del
origen.

¢Y acaso no obtuvo Moisés las tablas de la Ley de un fuego incandes-
cente?
La palabra verdadera. Palabra que procede del goce y sobrevive a él.

El nifio, entonces, elabora, simboliza la Escena Primordial en su
sueno. La cifra en su interior.

Nace, asi, el inconsciente, en cuyo nucleo late esa roca dura que es la
Escena Primordial, pero también el relato que la cifie y simboliza. De
manera que la conciencia se templa a cierta distancia de las llamas de la

Imago primordial.

Como sujetar el Yo: con una herida: un punto de ignicién.
Esto es, pues, lo que sujeta: nP+Relato.

Lacan habla de la falta de ser. Y pienso que se equivoca, lexicaliza,
conceptualiza mal: El ser es.

No hay, en el niicleo, un vacio: hay, en cambio, experiencia.
(Cudl es la materialidad del inconsciente?

Por una parte, sin duda, la de las pulsiones: ellas conforman el Ello.
Pero por otro la del texto: pues ello habla.

Es, por eso, inexacto decir que hay un lenguaje ahi: el lenguaje del
inconsciente. Es mas exacto, por el contrario, decir: porque el lenguaje

existe, hay ahi, en el inconsciente, un texto.

Uno estructurado por la Ley del Relato simbélico. Cuya tarea, como
habrén visto, no estriba en prohibir el goce, sino en darle sentido.

Y, para ello lo localiza en el interior, en un lugar semejante a aquel
que nuestros antepasados llamaban alma.

Existe ahora un Yo constituido y separado de su objeto.
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Un Yo sujeto a un sujeto, por tanto.

Tal es, en suma, el trayecto de la construccién del sujeto y de su
Deseo.

Y, también por ello, la posibilidad de un goce que pueda ser ya no
siniestro sino sublime.
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