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JESUs GONZALEZ REQUENA

La violencia sexual y las paradojas del ser racional

Hemos conquistado la igualdad juridica y social de la mujer. Hemos
conquistado, también, la libertad sexual: ninguna restriccion, salvo el
deseo del otro, limita hoy en dia las practicas sexuales. Y, sin embargo...
Sin embargo, contra todo lo previsto, la violencia sexual aumenta.

De manera que parece obligado concluir que esas conquistas no han
atenuado el malestar de la cultura, sino que lo han acentuado. Y diria
mas: ese malestar ha alcanzado una cota méxima, extrema, que se mani-
fiesta en la excepcional crisis de la natalidad que atraviesa nuestras
sociedades desarrolladas.

¢Coémo es eso posible?

(Por qué la violencia sexual? ;Por qué habria de haber violencia si
somos seres racionales, tanto los hombres como las mujeres, y podemos
ponernos de acuerdo para lograr el placer més intenso?

Desde un punto de vista ingenuamente racionalista, tendemos a
achacar la violencia en general —y la violencia sexual en particular— al
resultado de un deficiente aprendizaje. Pero hace ya al menos cuatro
décadas que en Occidente hemos introducido y desarrollado la educa-
cién sexual y, sin embargo, la violencia sexual no decrece, sino que, bien
por el contrario, lo dicen las estadisticas, aumenta.

Y si estuviéramos equivocados en el punto de partida mismo, en ese
presupuesto racionalista desde el que tendemos a enfocar la cuestion?

Detengamonos en ello por un momento. ;Qué significa ser un ser
racional? ;Qué significa actuar racionalmente? O lo que es lo mismo, des-
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pués de todo: ;cudl es el fin que guia, que da su sentido a ese actuar
racional? Parece, a este propdsito, existir un consenso generalizado: el
placer. Y tal es, por cierto, el criterio funcional que guia al estado del bie-
nestar: un estado racional que pretende generar la mayor cantidad de
placer para la mayor parte de la poblacién.

Placer y displacer. Apélogo del fuego

Ahora bien ;qué es el placer? Fisi6logos y neurélogos han constatado
que el placer sélo puede ser definido operativamente como la disminu-
cién del displacer. Asi se hace, por ejemplo, en fisiologia sexual. Se dice
que el placer del orgasmo esta en relaciéon con la desapariciéon de la exci-
tacion —es decir: el displacer— sexual.

Ahora bien, si esto es asi, resulta obligado deducir que el placer sélo
existe en tanto y mientras el displacer disminuye. Pero cuando el displa-
cer cesa totalmente, el placer mismo desaparece con €l. O dicho en otros
términos: hay conciencia del displacer, hay conciencia de la disminucién
del displacer -y a eso llamamos placer— pero no puede haber conciencia
de la plenitud del placer, pues tal nocion, la de esa pretendida plenitud
del placer, es, en si misma, un contrasentido.

Les pondré un ejemplo sencillo: nuestra relacion con el fuego.

Cuando sentimos frio —el displacer del frio— sentimos placer al acer-
carnos al fuego de la chimenea. Ahora bien, cuando el frio desaparece ya
no sentimos nada: cesa, se extingue el placer. Y asi extinguido en el
momento mismo en el que crefamos alcanzarlo, nuestra conciencia tien-
de a amodorrarse. ;Qué hacemos entonces?

Todos ustedes lo saben: nos acercamos mas a la chimenea, hasta casi
quemarnos.

Y resulta imposible afirmar, ahora, que busquemos con ello placer:
pues al acercarnos mas a la chimenea es, sin duda, displacer lo que
encontramos.

(Por qué lo hacemos? Podria argiiirse que lo hacemos para recuperar
el placer, que estariamos dando un rodeo inevitable por el displacer
como la dnica via posible para acceder a ese placer que es el tnico que
existe, el placer, siempre relativo, de la disminucién del displacer.
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Pero no seria exacto: pues lo que buscamos entonces no es exacta-
mente el placer ni el displacer, sino algo que se sitda entre ambos: lo que
buscamos entonces es sentir —experimentar— algo —algo mas que esa
nada del placer realizado- y, en esa misma medida, tratamos de huir de
la nada del placer.

Del Goce

Existe una palabra idénea para nombrar esa conducta. Es la palabra
goce.

Se trata de una palabra hoy casi olvidada, y que sin embargo tuvo
una extraordinaria presencia tanto en la literatura como en el lenguaje
comun de nuestra Edad de Oro.

Se usaba entonces para nombrar lo que estaba en juego tanto en la
experiencia sexual como en la mistica. Y es por cierto notable el hecho de
que los misticos, cuando trataban de describir su goce, recurrian con fre-
cuencia a la metafora del fuego: hablaban, entonces, del goce de abrasar-
se en el contacto con la divinidad.

El goce, por tanto, no es el placer, sino algo que se sitiia de manera
dialéctica entre el placer y el displacer. Mas no en un punto medio. Pues
les hablo, propiamente, de dialéctica, y un proceso sélo es dialéctico
cuando no existe equivalencia posible entre sus términos opuestos.

Prioridad ontoldgica del dolor

Y es que placer y displacer no son dos magnitudes equivalentes de
signo opuesto. Por el contrario: resulta obligado constatar que, ontolégi-
camente, el displacer es un concepto més denso que el placer. Que es, en
suma, el concepto que manda, y con respecto al cual el placer no es mas
que un concepto secundario, desiderativo.

Y sin embargo, notable paradoja, la Modernidad, ésta época que ya
no sabe declinar la palabra goce, utiliza el término positivo para lo
secundario, y el negativo para el primario.

Quiero decir: anotamos el término primario a través del afiadido del
prefijo negativo —dis— al término secundario. Y, asi, hablamos de placer y
de dis-placer. Cuando seria mucho més sensato invertir los términos y
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hablar de dolor —pues ya va siendo hora de que nos dejemos de eufemis-
mos-y de dis-dolor.

El paradigma cognitivo y la ignorancia del goce
¢Por qué no lo hacemos asi?

Sencillamente porque hacerlo, reconocer al dolor su estatuto privile-
giado sobre el placer, equivaldria a poner en cuestién el paradigma cog-
nitivo, racionalista, sobre el que se ha constituido nuestra modernidad.

Me refiero a ese paradigma cognitivo —cuyo origen puede remontarse
a Descartes— que concibe al ser humano como una méaquina racional
gobernada por un aparato psiquico que busca el placer y rehuye el dolor.

Un paradigma que concibe el cuerpo como la expansién instrumental
del yo-conciencia: una suerte de proétesis funcional, de instrumento de
placer para esa psique. Tal concepcién —les llamo la atencién sobre ello—
es la que late en expresiones como «el derecho al libre uso del propio cuer-
po». —Habria una psique, una conciencia que reclamaria el derecho a usar
libremente de su cuerpo para asi obtener placer.

Se daradn ustedes cuenta que casa mal este enunciado lingiiistico con
la imagen berniniana que les presento para acompafiarlo. Parece eviden-
te que ninguna relacién posible hay entre el ser del goce y ese libre uso del
propio cuerpo.

Ahora bien, desde el paradigma cognitivo resulta incomprensible esa
conducta que les describia hace un momento, por la que, cuando el pla-
cer cesa ante la chimenea, nos aproximamos mas al fuego que arde en su
interior.

Es decir: por esa via, la del paradigma cognitivo que rige la moderni-
dad -y el estado del bienestar en su conjunto— la conducta humana real
nos resulta incomprensible.

El placer: esa nada de la que huimos
Y es que el placer, esa magnitud relativa, desiderativa, siempre supe-

ditada a la magnitud primaria que es el dolor, es demasiado débil para
explicarla. Pues, como les he indicado, no existe nada que pueda corres-
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ponder a una plenitud del placer. O en otros términos: el placer como
magnitud absoluta, es una nada.

El ejemplo de la chimenea no es mas que uno entre mil: de hecho, de
nada huimos los seres humanos tan rapido como del placer.

Pienso, por lo demds, que ese es el mal especifico del Occidente de la
Modernidad. Estamos continuamente huyendo del placer que nos sobra
—pueden llamarlo —asi lo hizo, por otra parte, Schopenhauer— aburrimiento.

Y, sin embargo, esa nada de la que no cesamos de huir constituye el
presupuesto imaginario sobre el que quiere fundarse el racionalismo de
nuestra Modernidad. Tal es la paradoja: nosotros, los modernos, habitan-
tes de un mundo configurado para el placer, tratamos de huir del placer
que nos sobra: pues nuestros cuerpos no son esas maquinas al servicio de
nuestra conciencia que el paradigma cognitivo concibe, sino, por el con-
trario, cuerpos reales, habitados por una pulsién que reclama goce.

Y que, para alcanzarlo, no duda en introducirse en la via del riesgo, del
dolor y, en el limite, de la conducta suicida.

El equivoco esencial de la educacién sexual

Y esa paradoja encuentra su manifestacién extrema en el ambito de la
sexualidad: pues es también sobre esa nada del placer sobre la que nuestra
modernidad, consiguientemente, funda eso que da en llamar educacion
sexual: ensefia a los jévenes el funcionamiento de su protesis corporal para
la busqueda de la nada del placer. Les da clases de fisiologia.

Y, de paso, les invita a disfrutar de ese placer pues, ;qué podria haber
de malo en esa nada que es el placer si es mutuamente consentido y prac-
ticado entre iguales?

t=f
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Y ellos sin embargo, quiero decir, la pulsiéon que los habita, de lo que
quieren saber es de la pasién, del dolor y del goce, es decir, de la violen-
cia.

(Qué mejor metafora de la pulsién que la lava volcanica que, en la
pelicula Volcano (Mick Jackson) emerge brutalmente al exterior? Las
calles de la ciudad constituyen, a su vez, una metafora apropiada de ese
cuerpo funcional y pragmético que el paradigma cognitivo concibe.
Finalmente, las oficinas de proteccién ciudadana del ayuntamiento son
la metéfora de la conciencia que se ve desbordada por la irrupcién brutal
de la presién de la pulsion.

Palabrotas: el acto sexual como expresiéon soberana de violencia

Lo que les estoy sugiriendo es algo que seguramente habra de escan-
dalizarles: que el sexo —esa exigencia pulsional que habita nuestros cuer-
pos— es violencia.

Pero tan solo quiero llamarles la atencién sobre algo que saben, aun
cuando el paradigma cognitivo en el que se desenvuelven les impida
aceptarlo.

Mas, sin embargo, insisto, lo saben. Y es méas: aunque sin entenderlo,
articulan ese saber diariamente. ;O es que acaso ustedes no dicen pala-
brotas?

Esctichenlas: cofio, cojones, joder...

Palabras que significan literalmente lo sexual, sus 6rganos y su acto y
que, adn cuando insistimos en afirmar que el sexo es placer, comunica-
cién y no violencia, no usamos, sin embargo, en momentos de placer,
sino todo lo contrario: las usamos en momentos de crispacién, cuando lo
real nos hiere con su violencia constitutiva, cuando nos arrebata el placer
que aguardabamos.

Y bien, en ellas nombramos el acto sexual como expresién soberana
de violencia: No me jodas. O bien: Te voy a joder. Todos los registros de la
violencia laten en estos enunciados: desde la agresién al sometimiento y
a la humillacién.
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Y por cierto, observen qué hecho tan notable —que constituye una
confirmacién suplementaria de lo que les argumento—: tanto més nos
acomodamos a la idea de que el sexo nada tiene que ver con la violencia,
tanto més usamos palabrotas de indole sexual. Es decir: tanto mds identi-
tficamos —desde luego sin querer entender lo que sabemos- el sexo con la
violencia.

Cultura y represion, transgresion

El malestar de la cultura, nos decia Freud, tiene que ver con la repre-
sién de la violencia como requisito basico de la vida civilizada. Y sin
duda la cultura sélo es posible a partir de cierto grado de represién de la
violencia. Por eso su aparicion se materializa en el surgimiento de las
primeras leyes que la limitan.

Pero si algo podemos aprender de una mirada antropoldgica es que,
en las llamadas culturas primitivas que esta disciplina estudia, esas prime-
ras restricciones represoras de la violencia no suponen su exclusién
absoluta, sino su contencién y al mismo tiempo su canalizacién dentro
de determinados cauces rituales.
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Se prohibe la agresion dentro de la comunidad, pero a la vez se pau-
tan las ceremonias en las que esa misma violencia puede encontrar salida
—tal es el origen de las manifestaciones deportivas y de los ritos de inicia-
cion.

Se introducen las restricciones en el ambito alimenticio para contener
la violencia canibal —el mandato de lo cocido frente a lo crudo- pero a la
vez se orquestan las comidas totémicas en las que el alimento prohibido
puede ser ingerido —como ustedes saben, incluso el catolicismo mantiene
el banquete totémico en el que se ingiere simbdlicamente el cuerpo de
Cristo.

Se imponen las restricciones sexuales —las reglas de parentesco, cuya
figura nuclear es la prohibicién del incesto—, pero a la vez se levanta la
ceremonia matrimonial como el d&mbito donde lo prohibido debe ser
transgredido.

Si en los casos anteriores seguramente habran seguido con facilidad
mi argumentacion, puede que se les resista mas en el tltimo, el relativo a
la ceremonia matrimonial como forma de transgresion de lo prohibido. Y
sin embargo, les sera facil entenderlo si deletrean el texto de esa ceremo-
nia.

En ella es el padre de la novia el que la conduce y entrega a su futuro
marido ante el altar, como es la madre del novio la que conduce y entre-
ga a éste a la novia. Y asi, en esa costumbre tan reiterada incluso en nues-
tra propia cultura, sobrevive todavia la construccién de una escena en la
que lo més radicalmente prohibido —la prohibicién del incesto— es objeto
de transgresion: la madre entrega al hijo como el padre entrega a la hija:
las dos generaciones se cruzan y asi los dos deseos mas prohibidos son
simbdlicamente transgredidos; el novio recibe una mujer que pertenece
al padre, como la novia recibe a un hombre que pertenece a la madre.

Es de esto, en suma, de lo que se trata en todos los casos: que en el
momento de excepcién de la fiesta, cefiida por las pautas rituales de la
ceremonia sagrada, la violencia que la pulsién reclama encuentre una via
para su manifestacién sin que constituya una amenaza para la supervi-
vencia de la colectividad.

Y descubrimos entonces, desde el punto de vista que les propongo,
que los simbolos —pero adviertan que no es de signos de lo que ahora les
hablo- lejos de ser, como piensa la semiética, lo opuesto a la violencia, se
nos descubren como vias para su desencadenamiento.
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Pero para el desencadenamiento de una violencia que, en vez de letal,
pueda ser productiva. Una que, lejos de desintegrar la colectividad,
pueda estrechar sus lazos y fortificarla.

El erotismo como dmbito de gestion de la violencia

A este prop6sito, quisiera llamarles la atencién sobre el hecho de que
si la cultura ha exigido la ritualizacién de la sexualidad, no ha supuesto,
en ningun caso la disminucién de su presencia en nuestra especie, sino,
exactamente, todo lo contrario.

Asi lo prueba el hecho —excepcional en el &mbito de la naturaleza— de
que seamos una especie en celo permanentemente.

Se daran cuenta de que soy en esto mas radical que Freud: pienso que
la cultura no excluye la sexualidad, sino que, por el contrario, le concede
un papel privilegiado, como lo manifiesta esa institucién nuclear de la
civilizaciéon que es el erotismo.

A diferencia de las otras especies, la especie cultural, la humana, ero-
tiza, es decir, sexualiza todo su universo. ;Por qué lo hace? Pienso que la
explicaciéon de ello es sencilla: asi compensa las limitaciones mas intensas
que debe aplicar a las otras formas de violencia.

Entre nosotros no
habrd puertas ni cerrojos,
Mary Kate. Excepto los
que tii pongas en tu mez-
quino corazon.

Es decir: el &mbito de la sexualidad, configurado por el erotismo, es
aquel donde la violencia puede ser mejor cefiida, elaborada, articulada.
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O en otros términos: donde la energia que contiene —pues toda energia es, en
si misma, violenta— mejor puede ser socialmente conducida y productivamente
recuperada.

(Coémo? Creo que no hay duda posible sobre esto: en el sentido de la repro-
duccién de la especie.

Lo imaginario del discurso sexolégico

Como ven, hemos retornado a uno de los puntos de partida de esta conferen-
cia: a esa manifestacion extrema de la crisis de nuestra civilizacién -la civiliza-
cién del placer— que es el cese de la natalidad.

.Y si existiera una conexion entre este cese —entre esa lenta agonia de nuestra
civilizaciéon-y la obcecacién de la modernidad en reducir la sexualidad al &mbi-
to del placer, en separarla de la violencia y, en esa misma medida, del goce?

Justo en este punto nos encontramos con otro de los ideologemas asentados
en la modernidad: el que afirma la independencia del erotismo y la reproduc-
cion.

Es esta una afirmacién curiosa pues, aunque se postula cientifica —asi lo
hacen, al menos, aquellos psicélogos que arguyen la existencia de practicas
sexuales que no conducen a la reproduccién—, es mas bien histérica y, si me per-
miten la expresion, voluntarista, pues su emergencia sélo ha podido cristalizar
con la aparicién de los modernos métodos anticonceptivos. Es decir: s6lo cuan-
do la tecnologfa médica ha permitido desligar el coito de la reproducciéon. S6lo
entonces la idea de esa independencia ha comenzado a resultar socialmente
aceptable.

Pues la existencia de esas otras practicas sexuales en las que hoy se pone
tanto énfasis habian resultado siempre insuficientes para hacer socialmente
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verosimil la postulacién de tal independencia. Y ello porque, aunque se las
reconocia sexuales, se las concebia sin embargo como, digdmoslo asi, perifé-
ricas con respecto a la practica sexual por antonomasia: el coito.

Y ademas de historica, les decia, la afirmacién de esa independencia es
voluntarista: asi se manifiesta en ese tépico del discurso sexolégico segtin el
cual habria infinidad de practicas sexuales, de las cuales sélo una, el coito,
mantendria una relacion con la reproduccion.

¢No perciben la obvia latencia imaginaria de este discurso? ;Infinidad?
Ni miles ni cientos: solo unas pocas: sota, caballo y rey, como quien dice.

Se trata, pues, de una latencia imaginaria que tiene por objeto diluir la
magnitud, la densidad especifica del coito como el acto sexual por excelen-
cia. Hasta el punto de que muchas veces, en la proclamacién de la llamada
liberacion sexual, lo que parece resonar de fondo es el panico ante el encuen-
tro con ese acto.

El coito: forma soberana de acto

Puedo probarles, en cualquier caso, que todos ustedes, aun cuando par-
ticipen del discurso placentero de la sexologia y rechacen el estatuto privile-
giado del coito, sin embargo, en ese otro plano sobre el que ya les he llama-
do la atencién antes, el del lenguaje cotidiano, creen en él.

Y por eso, ante la célebre pregunta que reza: ;Lo has hecho? —asi, sin mas,
sin predicado-, la respuesta solo es si cuando lo hecho es el coito: en nuestra
lengua cotidiana ninguna practica sexual alcanza esa dignidad.

Y es mas, en ella, el coito no aparece ya, tan sélo, como la forma sobera-
na de sexualidad, sino como la forma soberana de acto: es el acto soberano,
el acto por antonomasia entre todos los actos.

(Les parece absurdo que esto sea asi? Si existieran marcianos y nos con-
templaran, a ellos si que les pareceria absurdo que a nosotros nos lo pare-
ciera. Pues esto serfa lo que verian desde su distancia: que ese, de entre
todos los actos posibles de los seres humanos, es el tinico capaz de crear
vida. Y, ademas, esa vida que es la mds valiosa, la vida humana.

Ahora bien, ;y si la insistencia en esa separacion entre el erotismo y la
reproduccién no fuera después de todo otra cosa que una manifestacion
mas de la tendencia a excluir de la sexualidad —concebida como placer- la
violencia que le es esencial?

<&,

jImpetuoso! Homérico!




tof
18

Jestis Gonzalez Requena

Me refiero a la violencia misma del coito: pues la penetracién es en si
misma una forma de agresion, de invasion del cuerpo del otro, de atra-
vesamiento de la frontera del yo, de violacién de su intimidad. Y me
refiero también a la violencia de sus efectos: a la extraordinaria metamor-
fosis que el cuerpo de la mujer experimenta durante el embarazo y, final-
mente, a esa experiencia radical —dolorosa y gozosa a la vez— que es el
parto mismo.

Desde el punto de vista del placer, la diferencia sexual se diluye: es
facilmente concebible que uno y otro, en tanto iguales, se suministren
mutuamente placer. Y sin embargo, si es del goce —y por tanto de la vio-
lencia— de lo que se trata, la diferencia se hace inevitable, constitutiva.
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Pues la violencia es incompatible con la igualdad: alli donde ella se
manifiesta los cuerpos chocan y, en la intensidad de ese choque, emer-
gen en su opacidad y en su abismal diferencia, en la que la fuerza fisica
constituye una magnitud imposible de ser ignorada.

O en otros términos: no hay igualdad posible en la violencia: alli
donde ésta se manifiesta hay necesariamente alguien que la ejerce y
alguien que la padece. Y quien mds y quien menos, hombre o mujer,
fuerte o débil, quiere saber de esa fuerza, chocar con ella.

El retorno de una violencia letal

Afirmacion de la sexualidad como placer, separacién del erotismo y
la reproduccién, desvanecimiento de la diferencia sexual, cese de la nata-
lidad y emergencia de una violencia sexual letal. He aqui cinco aspectos
de un mismo fenémeno.

Tanto mas se repudia —se excluye de los textos que conforman nues-
tra modernidad- el cardcter violento de la pulsiéon —es decir, de la ener-
gia— sexual, tanto mas perdemos los instrumentos simbélicos que pudie-
ran permitirnos su manejo y tanto mds, por tanto, esa violencia retorna,
fuera de todo encuadramiento ritual, de manera incontrolada y letal.
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El espectaculo cinematografico del terror que consumen masivamente
los adolescentes de hoy se manifiesta asi como la cara B, posmoderna, de
esa cara A que es la constituida por la educacion sexual que reciben en
los colegios. —En esos mismos colegios, por cierto, donde la diferencia
sexual es reducida al &mbito de lo bioldgico y excluida del cultural.

No son, desde luego, imagenes para el placer lo que en esos films se
les ofrece. Pues el placer es demasiado poco. Y la pulsiéon reclama mas
—-mas excitacién, mas violencia.

Asi, en las salas cinematogréficas, los publicos posmodernos —que,
como les digo, son la cara B, posmoderna, de esa cara A, moderna, en la
que participan como lectores de los manuales de sexologia placentera—
sOlo conciben ese mdés, en forma de crimen —tal seria la forma soberana
de la violencia sexual.

Lamentable confusién, terrible olvido de que es posible someter a la
mujer a una forma de violencia mucho més radical: la de penetrarla,
fecundarla, embarazarla, la de desencadenar en ella esa extrema meta-
morfosis que conduce al alumbramiento de una nueva vida.
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La dialéctica del acto en el horizonte del encuentro genital

Tal es la dialéctica del acto en el horizonte del encuentro genital. Se
articula sobre dos posiciones prefiguradas a partir de una doble oposi-
cién: entre lo activo y lo pasivo, entre el sujeto y el objeto.

El hombre, la posicién masculina, es la posicién activa, la del sujeto
del acto. A su vez, la mujer, la posicién femenina, es la posicion pasiva,
la del objeto del acto.

Quisiera recordarles que no abandono en ningtin momento el campo
del anélisis textual: es del analisis del texto con el que la lengua espafola
construye la diferencia sexual de lo que les hablo y que encuentra su pie-
dra angular en la oposicién entre la voz activa y la voz pasiva.

La voz activa: EIl hombre toma a la mujer.
Y la voz pasiva: La mujer es tomada por el hombre.

Y tal es, por cierto, lo que se despliega escenogréfica, ritualmente, en
esa ceremonia sagrada de todas las culturas que es el matrimonio.

Una ceremonia sagrada, es decir: escandalosa: en ella se transgredia
el tabd, se realizaba simbélicamente el acto incestuoso. Y porque era la
violencia la que la presidia, se configuraba en forma de sacrificio.

La mujer comparecia a ella como el mas bello objeto sacrificable. —Y
en nuestra cultura, vestida de blanco, que no es sélo el color de la pureza
sino también aquel en el que mas visible se hace la mancha sangrienta. Y
el hombre, a su vez, comparecia como su sacrificador.

Pero un sacrificio presidido por la palabra en su manifestacion mas
densamente performativa: el juramento de fidelidad.

Ella, la mujer, jura entregarse al hombre como objeto de sacrificio en
el sentido més radical: como cuerpo sacrificable.

Y ese ser cuerpo de sacrificio es lo que quedaba subrayado por el
hecho mismo de la pérdida de su apellido y por la recepcién simultdnea
de uno nuevo, el del marido, que asi se constituia en simbolo de su per-
tenencia.

No hay duda de que en esa dialéctica, la posicién masculina es la
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Ve prepardndote, John Thornton,
pues yo también siento lo mismo

dominante y la femenina la dominada. Pues tal es, les decia, la dialéctica
del acto: dialéctica del hacer y del padecer.

Dos posiciones, pues, ante el goce: la de quien lo inflige y la de quien
lo padece.

Se trata, en suma, de la dialéctica del amo y de la mujer. Pues amo es
aquel a quien ella, cuando ama, dice te amo.

Pero ella solo ama de verdad cuando goza. De manera que sélo es su
amo aquel capaz de hacerla gozar.

El, su amo, le inflige el goce. Y Ella lo padece. Pero advirtdmoslo
desde ahora mismo: en esa forma pasiva de ofrecerse se encierra la for-
mulacién imperativa de la demanda radical de la mujer: Témame. Es
decir: hazme gozar.

El, por su parte, jura tomarla, poseerla, hacerla suya. Es decir: se com-
promete a estar a la altura de esa exigencia: a hacerla gozar.

Y también: a resistir a la tentacién que sigue al cese de ese espejismo
de plenitud en el placer que es la consecuencia inexorable del acto: jura
no irse a comprar tabaco.
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Se compromete, en suma, a permanecer ahi ya para siempre.

La mujer, tomada por el hombre, es

Quisiera llamarles la atencién, para concluir, sobre esto: que sélo
aquel que se entrega totalmente al goce sabe realmente de él.

Pues si el goce es el contacto con lo real, esa experiencia del mas alla
de la que nos protege el aparato perceptivo que conforma nuestra con-
ciencia, s6lo quien renuncia a la conciencia, quien se entrega del todo,
alcanza el extremo del goce.

Y, por eso, con respecto al goce, la posicién del amo es siempre nece-
sariamente deficitaria: si debe actuar, infligirlo, no puede entregarse
totalmente a él.

Y ello hace que —nuestros misticos lo sabian, y no solo Teresa de
Avila, también, y con mas intensidad si cabe pues era varén, Juan de la
Cruz- la mayor densidad del ser se sittie del lado de la posicién pasiva.

Y por cierto que también esto esta escrito en nuestra lengua: en ella,
en la dialéctica del hacer y el padecer, la dimensién del ser escora nece-
sariamente del lado del padecer.

Pues si la voz activa nos devuelve un enunciado de hacer —EI hombre
toma a la mujer—, la voz pasiva, en cambio, nos devuelve un enunciado
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del ser: la mujer es tomada por el hombre. Lo que puede decirse, también,
asi: La mujer, tomada por el hombre, es.

Ella es el recinto del goce

(Saben ustedes por qué?

Porque el verbo gozar, como el verbo ser, es un verbo intransitivo.

Y también en ello puede anotarse la prevalencia del buen goce sobre
el goce criminal. Matar es transitivo. De manera que el hombre puede

matar a la mujer y ser matado por ella.

Gozar, en cambio, como ser, es intransitivo. De manera que el hombre
no puede gozar a la mujer. Tan s6lo puede gozar de ella.

Y ese goce, que sélo puede ser goce de, lo es inevitablemente en la
distancia.

En la distancia de la mirada:

El hombre goza de ella, de la visién de su goce.

Y es éste, por cierto, el tiinico lugar, inequivocamente masculino,
donde es posible articular un saber sobre ese goce.

O, si ustedes prefieren, el hombre asiste —en el doble sentido del tér-
mino- a su goce.

Y ella, en cambio, la mujer, como les decia, es gozada por el hombre. Es
decir: Gozada por el hombre, ella, la mujer, es.

Su relacién con el goce no es de distancia, sino de inmediatez. Por eso
ella, de su goce, no puede decir nada.

Y asi, porque goza, porque se abrasa en el goce, cierra los ojos.

Ella es el recinto del goce.

Y es por eso, digamoslo de paso, que no hay mirada femenina. Pues
lo femenino estriba en ese cerrar los 0jos, en ese cesar de las palabras, en

ese entregarse a los gemidos que constituyen las llamas sonoras de su
goce soberano.
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